Tôi là một kẻ có trái tim nhạy cảm và yếu đuối. Trong màng nước mắt, tôi nhìn sâu hoắm vào trang sách, nhìn đóng đinh vào những con chữ đen sì và thấy tất cả nhão ra. Chỉ hơi rờn rợn và xa cách.
Trong khi anh đang nhủ lòng đi đến những biến chuyển mới. Bởi vì những sự tiêu cực, những sự trái ngang, hèn hạ và phản bội không làm tôi ngỡ ngàng. Những người như các chú không nhiều nhưng lại hay gây ám ảnh.
Còn giờ thì cựa quậy được, thậm chí, đứng dậy nhảy nhót chắc cũng được. Lải nhải cũng là chơi. Nàng nho bảo chàng nho: Mình chia tay anh nhé.
Lũ ý nghĩ đã đầy hộp sọ, không muốn vứt đi (có cái quả thú vị, vứt đi cũng phí). Và hy vọng tiếp tục gọi thế sau khi tôi bảo chả thấy thú vị gì cả không vì nó ghê tởm mà vì nó tầm thường và nhạt nhẽo. Để chờ một sự thật tươi đẹp.
Hoặc khi lũ trẻ đã lớn, mọc ra những gai góc ương ngạnh và sẵn sàng làm liều, khó có thể đấm như bị bông, họ không ngại cãi vã nhau. Ý tưởng của gã dừng lại ở chỗ vẽ cái tivi xoay ngược, mọi đồ vật đều xoay ngược. thơ ơi còn hay nữa không - sao lòng cứ thấy mùa đông thế này - còn hay chứ vẫn còn hay - bằng không đưa đẩy bàn tay phí hoài - thơ ở trong tớ ở ngoài - cả thơ cả tớ lạc loài bên nhau - thơ đau tớ cũng đau đau - thơ buồn tớ cũng mau mau buồn buồn - hai tay thơ bắt chuồn chuồn - biết đâu tớ cũng lìa nguồn mà xa - thơ ơi thơ có phải là - nỗi oan chẳng thể thật thà giải duyên - tình yêu là kẻ tật nguyền - lắp vào những miếng hão huyền nhân gian - cũng còn nhiều chuyện phải bàn -vốn nhân cái dịp bầy đàn lung lay
Cậu em người quen ấy đến đó thường xuyên. Và quyết định của tập đoàn kinh tế ấy có thể là quyết định của một con người nhỏ bé hay bị cảm khi ra mưa. Có được dù chỉ một cái cảm giác chung ấy, những người tài mới có thể kết dính ít ra là trong một công việc chung: Cải tạo những sự ngu dốt còn lại bằng quyền lực.
Và bác cũng phải sống cho mình, đó mới là sống trọn vẹn. Thể lực tốt, tinh thần lành mạnh không hề mâu thuẫn với độ hay của tác phẩm. Đâm ra nhiều người dần thờ ơ, e ngại.
Ai dẫn đi đâu thì tôi đi… Bác gái: Bác là bác lo lắm, gọi điện khắp nơi không thấy con. May có chỗ này tập, không thì buồn lắm.
Trên đường về, bác tôi bảo: Đấy, con thấy không. Nhưng thơ đâu có phải là một khối trọn vẹn thơ ngây. Thôi rồi, chậc, lại mơ, bạn biết.
Anh biết, nếu em viết, em sẽ viết hay hơn anh rất nhiều. Dần dà thì bạn cũng dung hoà được một phần. Cái từ nhân loại nghe đẹp phết.