Một khuôn mặt khá dễ mến và có vẻ quen thân từ trước. Khi tôi thấy nó không đúng, tôi phớt lờ. Cháu làm bác buồn lắm (bác theo lên cầu thang).
Những mối quan hệ họ hàng khi chỉ còn trên danh nghĩa mà cứ xây nhà thờ họ, góp tiền cúng lễ, duy trì các quan niệm cổ hủ về nối dõi tông đường, giúp đỡ nhau cho khỏi mang tiếng… thì sự đối phó và hời hợt ấy sẽ tiêm nhiễm dần vào các quan hệ họ hàng gần gũi hơn. Không quá kiêu hãnh mà cũng không chìm sâu vào mặc cảm. Mình đã đổ mồ hôi vì nó, nó cũng phát ốm vì phục vụ mình.
Bác mặc kệ cái nhìn của người đời, miễn là con cháu có thêm miếng cá, món quà… Người nghệ sỹ là kẻ biết biến mọi thứ thành nghệ thuật. Bạn kéo lại và nhận ra ông anh họ.
Hôm sau đi thi thấy bình thường. Tội gì không lấy luôn mình làm nhân vật cho những trạng thái không dễ kiếm này. Mình nghĩ, nếu im lặng, đồng chí ấy sẽ day dứt về câu đùa sắc lưỡi.
Còn bao nhiêu cái để khám phá. Có thể lúc đó, chàng ta đang vừa trộn vữa vừa miên man với một đôi mắt thảng thốt nào đó vô tình va vào mắt giữa phố ban sớm. Tay cứ thả, tai cứ như điếc, miệng cứ như câm.
Chơi là định nghĩa rành mạch từng sự vật mà cũng xóa nhòa tất cả các khái niệm. Nàng quay xuống nhìn thẳng vào tôi. Thật ra, một ngày của bạn không dài.
Rồi hắn biến đi đâu đó. Hơi hơi nghĩ biết đâu dây thần kinh nào đó đã trục trặc và bạn phải nghe tiếng tít tít suốt đời như gã thuyền trưởng trong Peter Pan bị ám ảnh bởi con cá sấu đồng hồ. Nó làm con người không còn thời gian hay năng lực quan tâm đến nhiều đồng loại, đến những sự bất công.
Cũng chẳng nhớ được nhiều. Không gì tự nhiên mất đi. Nó không nên phá hoại khi lí trí của nó vẫn kiểm soát được hành động, không nên choảng nhau với những thằng vớ va vớ vẩn.
Bỗng chị bị tuột mất dép. Nhưng dùng lí trí và nhạy cảm của ông ta để đoán mộng cho tiềm thức của người khác thì rất khó, có quá nhiều dữ kiện thuộc về một người mà người khác không nắm bắt được. Lúc ấy, anh quên chưa kể cho em, anh thấy người mát lạnh.
Có thể còn biết tình nguyện ủng hộ người nghèo. Thi thoảng con mèo dỏng tai lên và: Ngheo! Nó đáp. Cũng như thừa sức chỉ ra sự tàn nhẫn của môi trường xung quanh một cách cay nghiệt hơn.