Bình xăng vẫn còn một nửa, tha hồ mà đi. Mân mê hoài cuốn anbum. Trong lúc tập, gặp một người quen nữa.
Sự cô độc dẫn đến hiện sinh và hiện sinh lại dẫn đến những mức độ mới của sự cô độc. Như thế là như thế nào? Là như nhiều người tôi gặp và không mong đợi thấy lần hai. Về phía bác, tiếp nhận bệnh nhân tôi chuyển viện với vẻ đầy tự tin.
Mọi người dưới nhà vẫn gọi: Ngheo! Ngheo! Hay bị bạn bè lợi dụng và hiểu lầm. Bác gái nghe thấy bảo: Ấy.
Dù chỉ nhả ra từng tí, từng tí một cho một người nhiều thụ động. Nhưng khi ở bên em, anh chỉ còn là một chàng trai với dòng máu nóng trong tim. Lũ mơ đôi lúc rất xảo quyệt và gây chia rẽ vì những thông tin đâu đâu mà chúng nhặt nhạnh về.
Công việc của bạn không phải là làm vĩ nhân mà chỉ là hỗ trợ những vĩ nhân trong cuộc sống xé lẻ vào đầy ảo tưởng này. Nhưng mà sau đó thì sao? Có mèo lại hoàn mèo? Bạn thích được đi một mình lúc này, giá có cái máy ảnh và giá biết chụp lúc đêm thì tốt. Giấc mơ cũ rồi mà.
Những góc tường treo vài giò phong lan và trên đầu nàng là một bức tranh vẽ thiên thần đang dạo đàn. Vừa muốn mắng cho đứa con gái và người chị họ ngoại vừa thừ người ra. Còn đi theo nghệ thuật, họ không biết cái gì chờ đợi bạn ngoài sự đau khổ, phóng đãng.
Để tồn tại trong một xã hội rối ren, lăn lộn kiếm sống, nuôi con, nhiều lúc họ vừa phải giấu sự bất mãn để làm mát lòng dư luận, lại vừa muốn giữ lòng kiêu hãnh cũng như sự cao quý của phẩm chất đạo đức. Trông anh cũng sáng sủa đấy chứ! Những con người như vậy thúc đẩy cuộc sống đi lên một cách chân thực.
Có tiếng chị út gọi í ới xuống ăn cơm. Lại tắm qua rồi vào phòng xông hơi ướt. Để những kẻ không hoàn toàn thú tính nhưng chưa đủ nhận thức cũng như tôi (kẻ phải giết chúng khi bị dồn tới chân tường) không bị biến thành những con tốt thí.
Trong công viên thì toàn ma cô. Thầy bảo tôi viết một đoạn để biết nét chữ của tôi, có gì thì… Trước lúc thi, tôi hầu như không lo lắng, mọi thứ tôi nắm khá vững. Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi.
Nhưng như thế là em còn muốn. Bác hỏi: Sao con không đi học. Thi thoảng đáp lời vài nhân vật quen sơ sơ.