Chính nó làm bạn đau không ít. Và bạn nhận ra, bạn ngủ để lẩn trốn chúng. Một lần, ông quan đến chơi nhà, con chó sủa nhặng lên, bị chủ đá vào mõm.
Em vẫn nhớ hồi mình chưa về một nhà chứ? Để anh kể lại thay em nhé. Rồi đau và chấp nhận đau. Ở trong cái trạng thái này, cái cảm giác mình dẻo dai nhưng có thể gục chết bất cứ lúc nào trở nên đúng.
Thấy máu cũng không dồn xuống đầu như mẹ bảo mấy. Trái tim tôi nó chả sai bao giờ. Đơn giản bởi đời sống vốn dĩ đã quá tàn nhẫn.
Tôi sẽ không đề cập chi tiết khả năng ngộ nhận ở đây vì nếu thế, những điều tôi viết không có giá trị một thiên tài kể sơ sơ về cái xảy ra trong và ngoài mình. Ăn cơm trưa, lúc ngồi mâm phòng này, lúc ngồi mâm phòng kia ở nhà ăn. Trước khi trở về thực tại, ông còn kịp thấy đôi mắt của cô gái kia vẫn thờ ơ vô cảm.
Có quyền chọn lựa giữa sống thiện và ác. Và cúi mặt mỉm cười với mình thôi. Tớ áp đặt cậu, tớ thuyết cậu, tớ xưng tớ với cậu, hay tao mày tao với mày cũng là tớ chơi.
Hắn chuộng một cuộc sống bình thản hơn. Bạn đã hơi lo sự xuất hiện câu chuyện của bạn ảnh hưởng đến đám cưới này. Mẹ chị cũng đã từng như vậy.
Còn ta, ta tầm thường thôi, cứ cá nhỏ mà ta cho vào chảo rán. Và hiện sinh là một thứ mà những kẻ cầm quyền rất khoái. Rồi bạn hồ nghi có đỡ thì cũng phải nghiêng ngả chứ.
Tay không nhấn mạnh chăng? Thử viết nắn nót xem nào. Lại bon bon trên đường bụi với khuôn mặt mới. Hoàn thành được mục tiêu trước lúc mọi chuyện vỡ lở sẽ làm bạn thấy phần nào thanh thản và sẵn sàng chờ sự vỡ lở ấy.
Giá nếu biết có ai đã viết về chuyện này thú vị hơn nhiều (chắc là có rồi) thì có lẽ hắn sẽ phải nỗ lực hơn. Hình như chưa bao giờ bạn nói mê. Rồi lửa bén nhanh quá, chẳng buồn đọc.
Là người làm bạn mệt nhất nhưng cũng là người bạn muốn thôi mệt nhất. Mẹ: Độ này con có ngủ được không? Tôi: Im lặng. Đời sống và sáng tạo chỉ là sự liên hệ chung chung.