Mưa bắt đầu rơi rầm rầm, gió gào rú. Hơn nữa, khi giữ được những khoảng cách tương đối để mình làm mình chịu, cũng bớt ngại là một sinh vật dễ đem lại sự nguy hiểm, đau khổ cho người khác. Sự vô lo của họ giết dần những thiên tài.
Đứng dậy tại chỗ, uốn éo nhún nhảy theo điệu nhạc trong máy vi tính, đơ đỡ. - Vậy mà tôi cứ định sẽ làm cho ông phải xấu hổ cơ đấy. Nhưng lâu không cười thì đáng sợ lắm.
Tôi e rồi lại nằm nướng đến tận chiều. Nhưng chỉ cần để ý hoặc trong thâm tâm họ cũng biết, họ nhận ra rất dễ dàng họ đang dần bất lực trong việc hiểu con cái và làm chúng hiểu mình. Làm theo luật, tôi xin tôi thờ hình tượng người công an, cảnh sát nếu các chú làm như thế.
Tôi bảo vâng, nhiều nước mà anh. Bạn mới khai thác được một phần nhỏ của mình. Như thế sẽ chỉ làm khổ nhau.
Có những con người mà tâm tính và tuổi tác dường như chẳng thể làm họ tốt hơn hoặc cảm thấy tốt hơn khi đối diện với sự thật, với sự ngộ nhận. Không hẳn là sợ mất cho bạn. Để là một người am hiểu nghệ thuật, biết đàn hát vẽ vời? Bạn chỉ đọc vài trăm cuốn truyện, bập bẹ đánh được bài sòn sòn sòn đô sòn, và không biết đánh bóng một quả táo… Bạn chỉ có bản năng.
Tôi ngồi như tượng đá. Và bạn nhận ra, bạn ngủ để lẩn trốn chúng. Cuộc đấu tranh mà một bên là những người ban phát, phán xét.
Chỉ nghe một âm thanh đánh thức mình trong giấc chập chờn. Chả biết đường nào mà lần. Bác bắn đại bác từ thành trì của bác tới chỉ nghe tiếng nổ chứ không tới.
Gọi cậu là cậu em vì cậu em ít tuổi hơn và gọi tôi bằng anh. Người ngoài chỉ tin, thờ ơ hoặc chế giễu. Em có thương mẹ không? Đang ăn, ngước nhìn chị, cười méo mó: Không biết.
Nền trời xanh thẫm, hàng cây xanh lục, thảm cỏ vừa cắt xong lên mầm xanh nõn. Tôi sẽ còn góp thêm một vài gọng kiềm kẹp cho anh chết. Như một dòng suối đang chảy, ngủ quên, rồi lại bị đánh thức, chảy tiếp.
Nhưng bác nói: Bật dậy nào. Trước trận bán kết một ngày là ngày cưới chị cả. Hôm nay đi đâu? Không biết.