Cha mới lén vào phòng con. Có một người gửi cho ông mười bốn bức thư mà nhiều bức chửi ông hẳn hoi; một người khác lại dọa trả lại phố, nếu ông không có cách nào cấm người mướn từng trên ngay ban đêm! Ông ấy nói: Gặp được người như tôi vui làm sao! Rồi không cầu xin ông, ông cũng tự hạ tiền mướn xuống một chút. Tôi rất bình tĩnh đáp rằng ông ấy muốn ra sao thì tôi sẽ làm như vậy.
Cho nên người ta trốn mày hết: không ai chỉ bảo chi cho mày hết, vì vô ích. Tôi bảo: "Này, anh Emile. Nhưng nguyên nhân kết quả đó là cậu thi hành những quy tắc dạy trong chương này.
Vậy mà một bức thư của ông gởi đi có chép lại ở dưới đây, đã được 42 phần trăm thư hồi âm! Nghĩa là mầu nhiệm tới gấp hai. Xin bạn nhớ lời này của Emerson: "Mỗi người đều có chỗ hơn tôi; cho nên ở gần họ, tôi học họ được". Đó là một sự rất đáng tiếc.
", "Hiểu rõ lòng người như các ngài, chắc các ngài sẽ dễ dàng thấy ý nghĩa của những hành vi đó. Thành thử nhiều quá, làm không xuể và xe của ông phải đợi, hàng của ông phải gởi trễ. Bây giờ tôi hỏi ý trước; nên ông có cảm tưởng rằng chính ông đã sáng tạo ra kiểu mà quả có vậy thiệt.
Tôi nhiều khi ở phòng ông ấy ra về, ngán vì những lời chỉ trích của ông thì ít, mà ngán vì điệu bộ của ông thì nhiều. Tôi đã được biết anh Pete Barlow. Rồi cậu viết một bức thư dài cho ông giáo cũ, thú nhận rằng chịu không nổi đời được nữa, chỉ muốn quyên sinh thôi.
Và cho tới nay, ông vẫn còn sốt sắng giúp đỡ đoàn của chúng tôi. Trước khi rầy nó, xin bạn đọc bức thư sau này của văn sĩ Livingstone Larnod. "Thần đâu dám có ý đó.
Tôi ngắm nghía, thán thưởng và xin ông kể cho nghe vì những đại sự mà ông đã phát nó ra". Rồi ông gọi cô thư ký của ông, và đưa tôi một cái giấy đặt hàng 35. Thường thường một trăm bức thư mới được một bức trả lời.
Nhưng sự thực đó tôi không thích nghe chút nào cả. Kiếm cách thi ân với người đó sao? Không được. "Bạn trăm năm của ta ra sao, ta chịu làm vậy, đừng có ý sửa đổi làm chi" Disraeli nói: "Tôi có thể làm nhiều chuyện điên lắm, nhưng có một việc mà tôi sẽ không bao giờ làm cưới vợ vì tình".
Có lắm lần bà đạp cửa vô thư viện của ông để chửi ông nữa. Sau cùng, sau mười ba năm gắng sức, đi lại mời mọc, tôi làm chuyển lòng được ông giám đốc kỹ thuật hãng đó và ông mua giùm cho tôi được vài cái máy. Đặt những câu hỏi bắt người ta phải trả lời "có" là một điều rất dễ.
Bọn trẻ vội vàng làm theo ý tôi. Franklin khôn ngoan, khéo léo lắm, không dại dột vậy đâu. Thí dụ thứ nhất: Một ông đại tung mà ta gọi là R.