Một ngày nọ ở đài phát thanh, người quản lý câu lạc bộ Miami Shores Rotary gọi điện cho tôi. Và tôi không biết nên chọn đề tài nào để nói… Trong một chương trình truyền hình ở Florida, tôi đã trò chuyện với một vị khách mời đặc biệt.
Tôi đã thành công không phải bởi đã làm một cái gì vĩ đại, lớn lao thế nào, đơn giản là nhờ tôi biết chân thật. Đơn giản vì ông chủ của bạn dĩ nhiên không ngang hàng với bạn. Chúng ta có thể bắt đầu với vẻ bớt e ngại hơn, dạn dĩ hơn.
Anh luôn quan tâm đến thời sự, luôn đi đầu trong những phong trào từ thiện. Khi có quan điểm như vậy, bạn sẽ thấy rằng được trò chuyện với những người nổi tiếng là một dịp may thú vị. Kể từ đó mỗi lần nghe lại ca khúc Remember?, tôi đều thử khám phá ra những cảm xúc khác lạ, một nét hay mới nào đó.
Dĩ nhiên không ai bắt bạn phải nhìn họ chằm chằm (Điều này khiến người ta rất khó chịu). Nghĩa là, bạn càng thích thú, càng quen với nó bao nhiêu thì bạn sẽ làm tốt bấy nhiêu. Cách nói chuyện sẽ khác không chỉ ở từ ngữ, mà còn ở thái độ, và cả thanh điệu nữa.
Người ta bảo rằng tôi có tài ăn nói. Nếu cô ấy đáp lại lời bạn thì bạn sẽ có một cuộc nói chuyện thú vị. Rồi ông liếc xuống bàn, vô tình thấy dòng chữ: Kings Wholesale Liquors trên một cuốn sách quảng cáo, Marshall reo lên: A ha, Larry King! Anh nghĩ thế nào?
Tất nhiên mọi khán giả đều nhìn thấy cảnh tượng khôi hài đó. Anh tha hồ nói về cảm nghĩ, hành động của mình trước những việc đang diễn ra một cách tự tin và đầy phong độ. Cởi mở như thế nào đây? Hãy nói về tiểu sử, sở thích, tính tình, về chuyên môn, hay về những ước mơ của bạn… Rồi hỏi lại người khách của mình những câu hỏi đó.
Nhưng dù sao đi nữa thì tình huống này cũng thật buồn cười. Tôi vẫn nhớ một cao trào trong vở hài kịch cổ điển The Honeymooners. Mà từ nào cũng chỉ có một âm tiết: Có.
Tôi cười méo xẹo, còn chàng phi công thì vẫn chủ trương im lặng là vàng. Hoặc là: - Có lẽ tôi đã không hiểu kỹ vấn đề lắm. Bởi ấn tượng ban đầu bao giờ cũng quan trọng.
Và khi có ai đó nghỉ bệnh hay được nghỉ phép thì ngay lập tức, tôi liền tình nguyện xin gánh vác luôn phần việc của họ. Nhiệt độ trái đất thì ngày một tăng hơn. Hãy xem việc rút lui của bạn là một điều hết sức tự nhiên.
Thế là tôi cứ quanh quẩn ở đó, chờ đợi một cơ hội. Chớ huyên thuyên nói về quan điểm của bạn. Nếu không, người ta sẽ không có ấn tượng gì sau khi trò chuyện với bạn và sự hiện diện của bạn hoàn toàn mờ nhạt.