Nhưng đó không phải là cái bạn muốn. Nhưng điều đó cũng chứng tỏ để bao người có tầm nhận thức và khả năng dung hòa thấp hơn bố có được sự đổi mới, thật khó vô cùng. Và càng thể hiện sự vô học khi trở thành câu cửa miệng đầy vô tư.
Và chỉ có anh mới có thể vượt qua cái hạn chế này, chẳng có ai khác đâu. Hoá ra bác bảo tôi nghiêm túc rồi, không phải theo dõi nữa. Và khi tích trữ được thì tôi lại mệt vì sự đi quá tải của đầu óc nhỏ nhoi.
Cuộc đời bạn có nhiều lần vỡ. Trí tưởng tượng làm giảm năng suất lao động chân tay của chàng ta và đem lại đầy hiểm họa. Mà trong đời sống thì lờ mờ thế nào nhưng thả vào câu chữ thì lại đổi màu hết sức thú vị.
Bởi họ đã thấy, chưa hết nhưng đã đủ thứ đồi bại của đời sống. Nhẹ như thể bên trong đã mục ruỗng, cạn kiệt cả. Để cả đời chúng ta không phải đeo chỉ một chiếc mặt nạ.
Tôi quệt nước mắt, xì mũi ướt nhẹp tay áo và ngực áo. Họ không tìm thấy đâu, sẽ không tìm thấy đâu. Không, đó không phải là trò luyện trí nhớ.
Mà còn thua trắng về tài năng. Tôi cứ đứng đó, trước cửa đồn các chú, nghĩ ngợi miên man, chẳng biết để làm gì, chẳng lo lắng hay hồi hộp gì. Bạn đã rơi vào cái bẫy lôgic ma mãnh của tạo hóa.
Này nghệ thuật, em có phải là em không, sao cứ gõ cửa tôi vào cái giờ này. Nhưng thế giới của bạn, đời sống của bạn vắng bóng đàn bà. Mà đâu cứ phải là tình yêu mới gần nhau được.
Hai đứa rẽ vào công viên ở đầu cầu chơi cầu trượt. Bạn chỉ làm cái việc mà nếu nó vô nghĩa thì bạn chấp nhận là kẻ ngộ nhận, nếu nó có nghĩa mà không làm thì hóa ra bạn là một kẻ hèn. Và cho bạn thời gian để giúp họ nhìn thấy điều đó.
Đó là những lạc thú thay thế cho thứ lạc thú hung hãn mà bạn có thể đập tan cái bàn thờ to của mẹ, xé tung tất cả những cuốn sách và lấy ghế quật nát cái tivi. Ông anh chuyển sang bể nóng. Nếu cứ tiếp tục như thế thì bạn vẫn có thể chịu đựng nhưng không thể chấp nhận.
Vòng một cái đai qua người rồi bật máy cho nó rung dữ dội làm người mình cũng rung theo. Và cũng là kẻ thù của những kẻ muốn duy trì chúng để trục lợi hoặc ngu si hưởng thái bình. Hôm nay là thứ 2, chị út đã đỡ khá nhiều, bác trông vẫn khỏe dù mấy đêm đều ở lại viện trông chị, sáng lại về bán hàng.