Tôi để mẹ dắt tôi đi. Một vài người cùng đội bóng, một vài người lạ. Mẹ kéo tóc bạn một lúc không ăn thua, đành sang phòng bên nghỉ trưa.
Kẻo rốt cục chỉ là mi lo cho mình. Nói hơi trống không vì bằng tuổi, hồi bé lại học cùng lớp. Cố tìm lí do cho có lí do chứ có khi chả có lí do gì cũng thôi thúc phải viết.
Biết chỉ để biết mà thôi. Bác và chị út, mỗi người một tô mỳ. Mất thêm một người, lực lượng cái thiện càng mỏng manh.
Hắn không rõ sự thấu suốt là thế nào nhưng hắn cảm giác cái sự thấu suốt mà người ta thường biết chỉ là một trạng thái khá đơn điệu. Nhưng cũng như ta, không thỏa mãn lắm. Và bác thường là người chiến thắng và đạt được mục tiêu.
Liên miên liên miên đục vào óc. Chừng nào cậu còn nghe lời tớ. Gió se sẽ mang vị mặn.
Viết một cách không quang minh chính đại lắm vì đây không phải là lúc được viết như một nhà viết mà phải học như một sinh viên. Khi thấy viết đã cũ cũng lại khó tiếp tục. Họ đã bị những kẻ đứng trên và tuổi tác biến thành những nhà giáo điều, cái mà tuổi trẻ họ đã từng bất bình.
Tôi hơi chờ xem mẹ có ngã giá cao hơn không. Để tránh nguy cơ nước mắt có thể trào ra và mẹ trông thấy, tôi chống tay vào thái dương để che. Con người dường không đủ năng lực để trải qua nhiều bộ mặt.
Để làm sáng tỏ sự cần thiết, lợi ích của việc đọc cũng như tự tin về công việc của mình. Ông sợ đó sẽ là những ánh hào quang rực rỡ cuối cùng. Viết tí tẹo lại lên xe trôi đi.
Ông anh bảo: Chưa dùng loại này bao giờ. Và thế là thế hệ sau lại phải gánh những tàn tích. Nhưng sống vì điều gì, có lẽ chẳng mấy ai rõ.
Đúng là sống phải như thế, thời nào cũng cần thế. Tôi chọn nói về cuộc sống của những người không đói rét nhưng cũng không kém khổ đau. Còn đờ mẹ vốn dĩ nghĩa của nó đã đa số chẳng sạch sẽ gì.