Ở Tây hay ở Ta đều thế cả. À, trước khi kể tiếp chuyện hôm qua thì tôi đốt. Giả sử thấu suốt là cảm giác vô nghĩa, thì hắn sẽ đồng tình với điều đó chỉ khi người ta đồng nghĩa nó với sự bất lực.
Đây chỉ là một sự sống sót qua vài cạm bẫy đầu tiên. Tuỳ theo hành động của đứa nào chỉ có thú tính, đứa nào còn tình người mà tôi chém bằng lưỡi dao hay bằng sống dao cho đau buốt mà tỉnh ngộ trong cảm giác sợ hãi khi đứng vào hoàn cảnh của kẻ bị tàn sát. Tôi luôn làm thế khi đèo mẹ tôi đi mua sắm dù tôi biết hình như thế là vi phạm luật.
Chỉ thỉnh thoảng có những hòn đá ném tỏm xuống ao bèo, rung rinh chút ít là đủ. Có lẽ ở trong ngành và làm việc nghiêm túc mới cảm thấy sự vất vả của việc trực chiến 100%. Người bảo người là ác.
Bạn vói tay tắt chuông báo thức và nằm chờ có thể ngủ tiếp. Đó là ham muốn của kẻ thất học khi kiến thức giáo khoa của hắn chả có gì. Nhưng những vết thương lòng cứ thế mà nhiều và sâu hơn.
Biết chuyện này sẽ xảy ra những đến lúc thì cảm thấy khó xử. Bạn cũng đang ganh đua với họ. Làm thế nào bây giờ? Ngủ hay không ngủ? Thôi, đùa đấy.
Tin hay không rồi bác ta cũng giải mình đến đồn công an nơi gần nhất. thơ ơi còn hay nữa không - sao lòng cứ thấy mùa đông thế này - còn hay chứ vẫn còn hay - bằng không đưa đẩy bàn tay phí hoài - thơ ở trong tớ ở ngoài - cả thơ cả tớ lạc loài bên nhau - thơ đau tớ cũng đau đau - thơ buồn tớ cũng mau mau buồn buồn - hai tay thơ bắt chuồn chuồn - biết đâu tớ cũng lìa nguồn mà xa - thơ ơi thơ có phải là - nỗi oan chẳng thể thật thà giải duyên - tình yêu là kẻ tật nguyền - lắp vào những miếng hão huyền nhân gian - cũng còn nhiều chuyện phải bàn -vốn nhân cái dịp bầy đàn lung lay Nhưng bạn không có nhiều cơ hội tự do như thế.
Tất nhiên là khi đó họ phải chịu khó một chút là đứng bình đẳng với tôi nếu không tôi sẽ lựa chọn một đối tác khác. Nhà văn vùng dậy khỏi gọng kiềm da thịt kia. Này thì… đời người là hoa hồng héo-chỉ còn xơ lá với gai mòn…
Đầu ta đang bệnh lắm, bỏ bê nhiều quá, không theo kịp tiến độ nữa. Em quên mình là một thiếu phụ mà cứ ngỡ mình như một thiếu nữ bị bố mẹ cấm đoán không cho gặp người yêu. Nhưng mưa dầm thấm lâu.
Tôi cảm ơn vì mình còn khóc được. Bác ơi, cháu phải sống để tìm cho bác những niềm vui và giải tỏa tinh thần lớn lao hơn những thứ tâm linh ngăn cách bác cháu ta: Cháu ăn tỏi và bác không ăn tỏi. Nhưng khi đã bị bắt bài thế này thì họ lại chơi khác.
Tôi không có bản lĩnh. Có lẽ hình ảnh một thằng con trai 21 tuổi mặt nhăn nhúm bơ phờ nằm trên giường rên hừ hừ và cáu gắt suốt ngày mới là một biểu tượng cụ thể về bệnh tật và đau đớn thích hợp cho trí tưởng tượng của họ. Những con vật, những con người tự tử nhiều quá.