Hôm đó là còn được cảnh sát bảo vệ nghiêm ngặt và hầu như toàn bộ cổ động viên là người trong một nước. Theo thói quen, bạn thi thoảng đoán xem họ sẽ phản ứng thế nào khi biết những việc bạn làm. Và trong những lúc tìm đến cái mới, thứ mặc cảm (và có thể cả sự e sợ) của kẻ cô độc luôn xuất hiện khi có sự đụng chạm với những chuẩn mực cũ của những người hắn tôn trọng (hoặc thấp cổ bé họng hơn).
Có điều, viết đâu phải lúc nào cũng là toan tính thiệt hơn. Này, mày chuyển cái bàn này lên. Tôi bảo chỗ than này hôm qua em đến đã thấy.
Chẳng nhẽ mình đấm cho đồng chí ấy một phát. Rút kinh nghiệm nhé con. Người bảo đời là một bát sơri.
Chà, đây lại biến thành một cuộc thương lượng. Với sự lười nhác và thụ động của mình, ta từng cố ngộ nhận: Là thiên tài ở thời đại khác thì thường nghèo khổ nhưng đến thời đại này thì người ta sẽ tự biết tìm đến chân giá trị. Tôi sợ những sự quen thân, gần gũi mà không hiểu nhau.
Khỏe theo nghĩa dẻo dai. Ta ghét phải gây phiền nhiễu đến những ai lúc nào cũng lo bị làm phiền. Bố mẹ dắt bóng nhưng không lừa qua được tôi.
Và cứ nửa giờ thì boong một phát. Thế đã đầy áp lực và đầy niềm mặc cảm phản bội, vô ơn rồi. Nhưng nhà văn không thấy thanh thản.
Và em biết không? Xé toang lồng ngực moi trái tim ra cũng lại là cách duy nhất để Đankô là chính mình. Tự mình biết riêng mình thực sự có loanh quanh luẩn quẩn không. Tất nhiên, cuộc sống đưa đẩy sẽ không cho con người nhiều cơ hội để độc lập làm những việc thấy cần thiết và bổ ích thay cho những sắp đặt nhàm chán, vô nghĩa.
Kẻ không quá mê danh tiếng vô tình đứng cao hơn người khác cũng có mặc cảm không được bình thường của riêng hắn. Các anh chị đi thi đại học bác cũng đi xem bói, vừa rồi, lại nhờ cháu đèo cô đi mua hàng mã về đốt giải tà cho chị… Tôi luôn có ấn tượng về sự kém nhiệt tình của những cậu con nhà giàu với những đối tượng không đem lại lợi ích cho họ.
Bác gái nghe lục đục, hỏi: Làm gì thế con? Học ạ. Để tránh những hận thù. Nó chứa đựng nhiều trạng thái, giai đoạn, nhiều cuộc đấu tranh đủ loại.
Tất nhiên, tôi sẽ chẳng bao giờ đặt chân lên hòn đảo của ông để làm phiền đâu. Cho đến bây giờ vẫn thế, họ vẫn luôn chứng kiến tôi nằm ườn, viết lách, gõ, và đi đá bóng. Đó là lúc bạn xác định được cuộc chiến, cuộc chơi.