Khi biến cái trò đùa nhớ ra 2 tiếng trước mình làm gì thành một việc không chơi nữa thì khó chịu, quả khó yên tâm làm một việc khác, ví dụ: Viết. Xu thế hiện sinh là minh chứng rõ rệt nhất cho điều đó. Chúng lã chã nhảy dù xuống sách.
Cũng có thể không, người đời thờ ơ lắm, chỉ để ý đến những gì mang tính kích động mà thôi. Nhưng bạn luôn có cảm giác mình chẳng phải là nghệ sỹ. Có hôm tự nhiên nó nửa đọc nửa hát câu: Sinh ra tại đây-chết tại nơi này-còn đâu chỗ trống-cho lòng phiêu du.
Dẫu chúng có là những chiến thuật khá hiệu quả. Bi kịch khởi sự từ đó, khi họ chung sống theo hai hướng khác nhau hoặc cùng hướng lệch lạc nhưng không biết. Nhưng bạn cứ đến với chúng vì chỉ có chúng mới làm bạn tạm quên những cơn đau rỉ rả suốt cả ngày.
Có chăng là vì cái mà đem đến cho họ khoái cảm. Nước mắt chảy thành giọt hẳn hoi. Như kiểu những tên sát nhân đã cắt rời những bộ phận của phụ nữ phỏng theo những bức tranh của một họa sỹ.
Để không bao giờ khuỵu xuống cả. Tẹo tôi sẽ đến lớp ngồi dù vẫn không có tên trong danh sách lớp mới. Mệt sao cháu còn đi chơi.
Cuộc đời của bác làm rất nhiều cho người khác nhưng biết đâu những công việc ấy lại bù trừ hết cho nhau. Mà đây là đi chữa bệnh chứ có phải đi hưởng thụ đâu mà lo phung phí. Sau đây là một số dữ kiện.
Nói nhiều câu làm cả nhà bật cười. Cái đó tạo nên sự chia ly, sự cô đơn và lòng hận thù. Có những chi tiết của giấc mơ mà bạn hiểu, chúng phản ánh đúng thực tế, nhưng không nhiều.
Con người? Họ là ai? Đồng chí công an ấy, người trông xe kia. Có lẽ bản chất của vấn đề là mâu thuẫn giữa mong muốn ổn định và mong muốn vươn cao phá vỡ sự trì trệ đầy hiểm họa của ổn định hời hợt. Dù mọi người đang đợi cơm ở nhà.
Dường như bạn đang trôi trong dòng âm thanh. Nhưng tôi lại thấy thế hệ tôi và trẻ hơn tôi đang đầy mầm mống phản động thực sự. Nhưng lại không muốn mất bóng nên chuyền sang cho bác.
Nói dối! Ừ, nói dối, nhưng con người có lúc không nên đối diện với chính mình. Từ chuyện con chó ngao mà suy lớn lên thì việc quyết định hành động của một chính quyền có thể là quyết định của một tập đoàn kinh tế. Hôm nào không đến lớp, tôi thường về nhà.