Vì trong dịp này hầu hết mọi người đã quen biết nhau cả nên việc trò chuyện sẽ thuận lợi và ăn ý hơn. Nhưng Joe từ xưa đến nay vốn không thích nói về cuộc sống riêng tư. Chúng diễn ra ở những nơi đắt đỏ và người ta ào ào tới đó.
Rồi thì đề tài dễ dàng và nóng hổi nhất là chuyện thời tiết (đặc biệt là khi bạn chẳng biết gì về người đối diện). Suốt đêm hôm qua tôi đã làm việc liên tục. Jim hơi lúng túng có vẻ không hiểu, anh ấy cám ơn lại tôi rồi ra về.
Tất cả là nhờ sự chân thật của tôi với những khán giả của mình. Lúc ấy chưa có điện, chưa có radio hay truyền hình mà chỉ có những cơn dịch bệnh hoành hành không thuốc chữa. Perrot phủ nhận việc ông ta quan tâm đến kỳ tranh cử tổng thống.
Tôi nghĩ cách hỏi này không có gì là sai cả. Họ nghĩ tới gì, nói tới gì, đề cập ai, đều là những kinh nghiệm đa dạng được rút ra từ đời sống thường nhật. Nếu không bạn sẽ bị lạc lõng đấy.
Đặt ra càng nhiều tình huống càng tốt. Tôi đã từng thấy điều này ở những người có nghề nghiệp rất khác biệt nhau. Có điều nên lưu ý: trước khi sử dụng thì phải tập để quen dần với chúng.
Ông hầu như không biết nói gì ngoài những câu khôi hài, và sự hài hước ấy đến tự nhiên như chính cuộc sống của George. Có thể anh chàng đã căng thẳng về buổi trò chuyện này nên uống vài ly rượu lấy nhuệ khí đây mà. Lúc ấy chưa có điện, chưa có radio hay truyền hình mà chỉ có những cơn dịch bệnh hoành hành không thuốc chữa.
- Cậu có biết sau bữa tiệc thì Jeanerre luôn hát vài bài không? Tiếp theo đó là những câu trả lời chỉ với một từ. Tôi biết điều này không dễ dàng.
Bài nói của ông trước công chúng không đầy năm phút nhưng nó khiến người ta nhớ hơn là bài nói dài hai giờ đồng hồ của Edward Everett. Trời ạ, nếu có một con ma vô hình lọt vào thao túng thị trường chứng khoán, ắt hẳn sẽ biến một kẻ vô gia cư hóa thành tỷ phú giàu cỡ Bill Gates chứ chẳng chơi. Biết rõ lúc nào cần nhấn mạnh.
Anh phi công xuất sắc trong thế chiến thứ hai đó bỗng chốc trở thành người khách nói chuyện thơ nhất. Cha sẽ níu tay tôi lại, mua cho tôi những que kem đang bốc khói và không quên dặn tôi rằng: Về nhà con đừng nói với mẹ nhé! Mẹ sẽ rầy ăn kem như thế thì làm hỏng bữa tối đấy. Tôi tiếp tục: Butte Montana là thành phố có tỉ lệ phạm pháp thấp nhất ở phương Tây.
Nhưng nó quan trọng đối với ta và ảnh hưởng trực tiếp đến những người ngồi nghe ta nói. Ông luôn muốn dành nhiều thời gian cho tôi, dẫu phải làm việc sáu ngày một tuần trông coi quán Eddie. Trò chuyện trong những bữa ăn tối thân mật đối với tôi dễ dàng hơn nhiều.