Ngồi nghe giảng và chép bài. Bạn đang đóng vai một chân phục vụ và bạn sẽ hoàn thành nó trọn vẹn. Ngọn lửa bén rễ rất nhanh.
Bởi vì, tôi hiểu đây là cái nghề mà sự hy sinh là rất cao cả: Vì nước quên thân, vì dân quên mình. Trong khoảng thời gian ấy, tôi vẫn đến lớp, thỉnh thoảng nghỉ một tiết thấy không ai thông báo gì. À, trước khi kể tiếp chuyện hôm qua thì tôi đốt.
Và tôi lại muốn khóc vì bất lực. Bạn gượng dậy, rửa mặt đánh răng. Dù lòng tôi đang ơ hờ lắm.
Và họ vẫn gọi: Ngheo! Ngheo! Bạn chưa có cơ hội đọc những tác phẩm của Freud nhưng nghĩ ông ta tin vào sự lí giải được các giấc mơ cũng đúng. Tao nói mày có hiểu không, cá? Hôm nay tao có 20.
Trên mặt đất nhờ nhờ bàng bạc, còn dăm giọt loang lổ vương lại. Thế nên có người chả nghĩ gì, có người đầu nóng phừng phừng. Không hẳn là bạn mà là những gì bạn viết.
Kẻ khác ấy sẽ không xúc phạm đến anh ta đâu vì anh ta không cho mình là tham nhũng với vài cái thìa biển thủ trong nhà hàng, vài cục xà bông, vài cái khăn tắm trong khách sạn. Còn lười và nhát, thì chịu. Hiện sinh hết thì còn gì là người.
Thôi, đứng dậy xem tí đã. Bạn có thể côn đồ hơn bất cứ thằng côn đồ nào. Hắn sợ khi đánh mất hoàn toàn cảm giác mặc cảm cũng là lúc hắn đánh mất đạo đức cũng như sáng tạo.
Bác không thoát được ra đâu. Nhưng không phải không có lúc vì đời sống mà hắn phải đối diện với sự vi phạm phong cách sáng tạo; và vì sáng tạo hắn lại phải lắc lư phong cách sống. Đó là, cháu chả bao giờ thấy mình thiệt thòi gì cả.
Nhưng với một điều kiện: Những người xử tôi sẽ phải chịu chung hình phạt ấy nếu mai đây, công chúng chứng minh họ đã xử sai và lạm quyền. Còn nếu anh thực sự có lòng nhân từ, thực sự mong muốn chấm dứt các cuộc chiến để cùng tìm những giải pháp cho thế giới ngày càng đông đúc và hỗn độn, anh sẽ phải làm gì? Cũng là một lãnh đạo (ngầm hoặc không ngầm) tài ba như những vị anh hùng chân chính đứng lẻ tẻ trên những đầu ngón tay, anh sẽ phải gần như thanh tra Catanhia một mình chống lại những vòi bạch tuộc của mafia. Hoặc không đủ bản lĩnh cũng như hiểu biết để tiếp xúc với vô số loại người giống mà rất khác.
Những kẻ có khả năng lãnh đạo như vậy đủ thông minh để đọc và hiểu về tính nhân văn. Nhà văn chợt không muốn thoát khỏi nó. Tôi có thể giết họ bằng nhiều cách.