Thay vào đó, bà chắp nối những kỹ năng và sở thích của Katie như thể những nét đặc trưng của một nhân vật − hát hò và diễn kịch là một phần khiến Katie đúng là Katie. Cheo eom boeb seom ni da, (Lần đầu tiên gặp anh) phi công cùng lái chắc đã nói thế, đầy kính trọng. Đến thời kỳ Khủng hoảng, công việc dành cho người hành nghề tự do đã biến mất.
Ông lầm bầm khi trò chuyện, và khi ông bước xuống khu sảnh của Skadden, Arps, những cuộc đối thoại chỉ còn là lào phào im lặng. Các thiết bị của tôi to đùng. Lúc Jill kéo Steve ra ngoài, họ mới có mặt tại bữa tiệc được khoảng hai mươi phút, rõ ràng là cô bị phiền phức vì một việc gì đó.
Các em đều trải qua một khoảng thời gian rèn luyện kỹ năng tư duy đến bảy giờ năm mươi lăm phút. Ở đó cậu đã trải qua cả mùa xuân viết code dưới sự hướng dẫn của một người đàn ông có tên là John Norton, người sau này Gates nói rằng đã dạy mình về lập trình nhiều hơn bất cứ ai. Thầy giáo hướng dẫn của tôi là người đàn ông ngoại hình cao bồi với bộ râu gọng, vận chiếc áo vét vải tuýt trong ảnh này đây.
Liệu có khả năng nào việc sinh sống ở vùng chân đồi phía đông Pennsylvania lại có thứ gì đó tốt cho sức khỏe của họ không? Hai thị trấn gần kề Roseto nhất là Bangor, chỉ xuôi phía dưới khu đồi và Nazareth, cách đó vài dặm. Anh trả lời đúng tất cả chỉ trừ một câu hỏi. Nó khỏe mạnh và có sở trường ghi bàn ngay từ khi còn rất bé.
Đó chính là cách mà sự giàu có và địa vị xã hội được đo lường. Người vợ đọc kỹ danh sách khi đi ngang qua bảng niêm yết tuyển thủ hệt như bảng tên bạn nhìn thấy ở trên. Bạn buộc phải được bố mẹ khuyến khích và hỗ trợ bạn.
Một là tay thợ may ở ngay gần tôi, vốn chỉ may theo số đo đặt hàng, trong khi hai người kia thì làm ra thứ sản phẩm đắt tiền mà tôi chẳng ham hố cạnh tranh làm gì. Để đập vỡ những cái chai Coca-Cola hết sạch. Những thứ bọn trẻ làm bị cha mẹ chúng coi là điều gì đó vớ vẩn và chẳng có mấy giá trị.
Mẹ chỉ đơn giản là nộp đơn vào trường đại học và trúng tuyển. Trong chương 3 và chương 4, ông tiếp cận thành công bằng cách lần tìm đến cội nguồn của thất bại, tương tự việc sử dụng phương pháp phản chứng trong toán học vậy. Việc hiểu xem khả năng kiểm soát tình huống đặc biệt ấy có nguồn gốc từ đâu là rất quan trọng.
Họ làm lao động công nhật, người giúp việc và công nhân xây dựng − những công việc mà họ cứ làm trong suốt ba mươi năm trời mà không bao giờ học được chút nào về nghiên cứu thị trường, sản xuất hay cách nào để điều hướng cho nền văn hóa đại chúng, cách nào để đàm phán với những người Yankee vốn đang thống trị thị trường. Anh ấy có năng lực phán xử tuyệt vời. Đứa trẻ lớn hơn so với lứa tuổi? Tất nhiên là thế.
Vùng Caribe trong những năm tháng ấy chỉ khá hơn trại nô lệ ô hợp một chút. Con của mấy cậu con trai trở thành những chuyên gia được giáo dục cẩn thận: Một dải thảm đỏ trải dài trên mặt băng và xướng ngôn viên giới thiệu những vị tai to mặt lớn dự khán trận đấu.
Nhưng cách hành xử của anh ta thụ động một cách kỳ quặc. Họ vừa mới xuyên thủng màn mây một lát. Bà ngoại tôi vẫn trước sau như một.