Nhưng khi bằng tuổi nó, tôi hiểu biết và tinh tế hơn. Anh đã đến và hỏi: Em thử đoán xem anh sắp nói gì nào? Anh đã tính chuyện đó suốt mấy ngày. Nhưng cứ thử viết xem, biết đâu làm được cái gì đó.
Mà chắc gì bác đã biết được chuyện gian dối của bạn. Nơi chúng không thèm đớp miếng mồi ẩn dụ nhạt hoét. Tôi chỉ ngắm nhìn và nghe và ngửi chúng tôi.
Tin hay không rồi bác ta cũng giải mình đến đồn công an nơi gần nhất. Một số trong bọn họ nói Chém chết mẹ nó đi khi cầu thủ đội bạn lắt léo và Cho chết mẹ mày đi khi cầu thủ đội bạn ôm giò trên sân. Bị người lạ cười vì sự ngơ ngác khi anh tin là mình tương đối thông minh và biết thích ứng, cũng bứt rứt lắm chứ.
Không biết bác có nhớ chuyện này không. Thế rồi, cuộc sống trở nên sôi động hơn mọi ngày. Các cô gái làm đĩ, các thiếu phụ làm đĩ, trẻ em làm đĩ không còn là chuyện lạ.
Ông nâng đôi tay nàng lên và hỏi: Vòng tràng hạt này em dành cho ai đây?. Ăn xong lên giường nằm, nghỉ tí để chuẩn bị viết. Và sự yên bình lâu dài sẽ không đến nữa.
Mà trong đời sống thì lờ mờ thế nào nhưng thả vào câu chữ thì lại đổi màu hết sức thú vị. Tôi rong chơi, có ôn nhưng thấy người ta chăm chỉ gấp hàng chục lần mình, đâm mất tự tin. Cũng rất không thích những người ngộ nhận bông lơn thành hằn học.
Sự đồng bộ quay về với mông muội lại từ đầu trước muôn rủi ro của tạo hóa, muôn đe dọa của sự thiếu hiểu biết và cả sự sồ sề của khoa học kỹ thuật hiện đại mà chúng ta đã tạo ra lại đồng nghĩa với hủy diệt. Nàng bảo: Hãy đặt tay em lên ngực anh. Nhiều điểm rất giống tôi.
Ông lão giật thót mình: Ấm! Bác sẽ không biết buổi chiều hôm qua, sau khi đá bóng, ra vòi nước táp những luồng nước máy lên mặt, vuốt lên đầu; lấy nước trong xô nước chè thua độ vừa tan hết thanh đá to tướng phả lên mặt lần nữa; rồi phóng xe trên đường, bạn có một cảm giác sảng khoái hiếm hoi. Dư luận thì ác nhiều hơn thiện.
Tình thường trở nên nông cạn khi phủ nhận sự ích kỷ. Đây là một sự tham lam. Bác ta không tin đâu.
Thi thoảng nó đem đến những tổng kết thú vị. Bình truyền chất đầu giường rỏ tong tỏng. Cá nhân bạn dần dần hiểu ra điều đó.