Để họ giảm bớt sự coi thường và lợi dụng vô thức, như một thứ phản xạ theo chuẩn mực vốn có với bất kỳ một thằng bé hai mốt tuổi lười học, sống lơ ngơ và luôn có thời gian rảnh nào. Điều cốt yếu là họ dâng hiến được năng lực phù hợp của mình. Để phân biệt nó với sự chăm chỉ hay vô thức thuần túy loanh quanh những lối mòn.
Về phía bác, tiếp nhận bệnh nhân tôi chuyển viện với vẻ đầy tự tin. Bên phải là bụi cây, bụi cây, rồi đến bể bơi. Cũng có thể không ai chịu thua ai, họ chơi sát ván cho đến những quân cờ cuối cùng.
Nàng muốn nói với ta vì biết ta yêu giọng nói của nàng. Các cái bộ phận trong não chắc là cơ sở vật chất của tinh thần, ý thức. Giữa thế giới tân kỳ này, bạn biết gì? Để dễ dàng có một công việc kiếm kha khá? Vi tính, ngoại ngữ của bạn làng nhàng.
Vì người tranh luận luôn lái vấn đề trệch khỏi lôgic của nó. Rồi ông ta đi chỗ khác nghe điện thoại. Tôi dẫn ông anh ra chỗ chải đầu.
Có điều, bạn đã ngồi im rất lâu trong những năm cấp ba và đại học. Và đây là lần thứ hai tôi khóc. Và thế là đời sống lãng phí.
Còn lại, mọi thứ khá dễ hiểu nếu thực sự muốn hiểu. Dường mọi người đều liên hệ với nhau bằng những sợi dây tình cảm vô hình. Cuối cùng thì nó cũng qua đi yên ổn và bạn còn chưa viết xong.
Thậm chí, dựa trên một số phân tích lúc mơ, bạn còn biết là mình đang mơ. Bên cạnh những cơn đau thường trực thì bạn cũng tạo được cho mình một sự thanh thản tương đối. Trông cậu buồn cười quá.
Chụp xong lên chiếu đánh chén ngắm ngó người ngợm phố phường. Trên đời này, còn biết bao con đường mà mình chưa biết. Nước mắt ơi, mày có mất không? Khi mày mất đi, mày được những gì? Khi mày ngấm đất, muối và máu có ở lại và hơi ngọt thuần khiết có bay lên? Mày mới ứa từ trong tao ra, sao mày đã vội đi, vội đi nhanh thế?
Viết ngắn hay quá khéo người ta lại càng ngại đọc dài. Bao giờ cũng phải có vật thí mạng, làm đuốc sống châm lửa cho cuộc đấu tranh cho quyền sống, quyền làm người. Chào chị, em cảm ơn, đi ra.
Cuối mùa lại ra đợt mới. À nhầm, thế thì chưa xứng gọi là độc giả. Bạn luôn lặp lại mong muốn này hàng năm trời rồi.