Chị út ra viện được điều trị tại nhà, ít phải đi học, bạn bè đến thăm, bữa cơm đông người trẻ tuổi, cười đùa, ấm cúng hẳn lên. Bạn xoay bên này thì ông anh nghiêng bên kia, như vô tình mà như giấu giếm. Đó như một đòn cảnh cáo đầu tiên với những kẻ cậy quyền thế, tiền bạc làm càn, đem đời sống người khác ra làm trò tiêu khiển.
Những cái đó làm bạn dịu lại, nhẹ đi. Một tài năng thiện bao giờ cũng có năng lực lớn hơn nhiều so với tài năng ác. Tôi để mẹ dắt tôi đi.
Tớ và thằng em ngồi ở hàng ghế 15 cao hơn hàng ghế 1 trận trước tớ ngồi nên có lẽ số vị tục tĩu ở xung quanh ít hơn lần trước. Có một thằng bạn đùa cô ấy: Ấy khôn đến quắt cả người lại. Nó chỉ chuyển hóa từ dạng này sang dạng khác.
Tôi cứ mãi im lặng nhìn vào trang sách. Ông sợ đó sẽ là những ánh hào quang rực rỡ cuối cùng. Ta cảm thấy quá mệt mỏi và bất lực.
Mặc kệ? Mặc kệ làm sao được! Phải đi trình báo. Những trận bóng và bác bấm huyệt gần nhà làm tôi thấy khoẻ hơn. Thật ra đôi lúc chúng ta hiểu nhau.
Bác bảo: Cháu thì làm sao vận động trí não nhiều như thế. Hắn không rõ sự thấu suốt là thế nào nhưng hắn cảm giác cái sự thấu suốt mà người ta thường biết chỉ là một trạng thái khá đơn điệu. Nhưng sau đó thì lại là những cơn đau kéo dài do cơ bắp không kham nổi.
Vẫn người, chân tay đầy đủ nhưng không tài nào nhìn thấy mặt. Khó có thể tốt cho đủ, chẳng bao giờ có thể tốt cho đủ, nhưng khi con người quên muốn tốt hơn thì là lúc họ bắt đầu quên nghĩa vụ, trách nhiệm thực tế khi làm người. Lăn đến chừng nào bay hơi và ngấm vào da thịt Nhân Gian đến hết thì thôi.
Không khác nào nhổ nước bọt vào mặt một đứa trẻ vô tội. Họ bắt đầu dùng đến quyền của tuổi tác và địa vị. Nơi thì nước mía bật băng chưởng dân tình cầu bất cầu bơ ngồi san sát ở vỉa hè đối diện ngó sang.
Chỉ có một cách để giữ danh dự là làm cho chúng chùn bước. Đứng dậy tại chỗ, uốn éo nhún nhảy theo điệu nhạc trong máy vi tính, đơ đỡ. Với khả năng lí luận của bạn, bạn hoàn toàn có thể bác bỏ cảm giác tự ti và đầy mặc cảm ấy.
Tôi không để ý lắm đến chuyện lên xuống. Và nhiệm vụ của tớ đơn thuần là có những hành động hợp lí và cố không phải tỏ ra gượng ép với chúng. Nhưng đó không phải là cái bạn muốn.