Hoặc biết nhưng không rõ. Như những giọt nước giam mình trong tủ lạnh. Cái đó không làm tôi khinh bỉ, cũng chả xấu hổ khi người trên đường ngoái lại nhìn.
Nhưng lại ý nói về sự bỏ học để theo con đường mình chọn của tôi. Vẫn có những nỗi buồn nhớ và thất vọng xen vào. Anh biết, nếu em viết, em sẽ viết hay hơn anh rất nhiều.
Người ngoài chỉ tin, thờ ơ hoặc chế giễu. Bác đã ra tay thì bật dậy nào. Những hạt cát bị ma sát rất đau khi ngược dòng a dua là những hạt cát tạo được sức hút hớn.
Tớ biết đây là một anh chàng biết điều (dù cuối trận, bực quá, anh chàng chửi bậy mấy câu) và vì thế anh ta biết tự góp nhặt những hình ảnh hợp lí. Và thế là thế hệ sau lại phải gánh những tàn tích. Ta không phải là tên sát nhân.
Có một cái gì đó cản trở họ, chúng ta. (Đằng ấy lại bảo: Ề, chả hiểu cứ nói thì mới là hiện sinh, trúng thì trúng chẳng trúng thì trật, miễn nói cho sướng miệng). Mình không khổ nhưng người ta lại khổ.
Có lẽ tôi sẽ kiếm chút gì ăn. Xong rồi điên hoặc chết là xứng danh một con người hiếu nghĩa ư? Có gì để thanh minh.
Có lương tâm và danh dự chung không? Có đấy. Nhưng bác nói: Bật dậy nào. Hơi hơi nghĩ biết đâu dây thần kinh nào đó đã trục trặc và bạn phải nghe tiếng tít tít suốt đời như gã thuyền trưởng trong Peter Pan bị ám ảnh bởi con cá sấu đồng hồ.
Gọi cậu là cậu em vì cậu em ít tuổi hơn và gọi tôi bằng anh. Chị cả đi lấy chồng để lại căn phòng. Bản chất là cái luôn song hành cùng thời gian cũ kỹ.
Bắt đầu chan chán, rủ cậu em đi bơi. Gã mang trong mình sứ mệnh hồi sinh tình yêu thương và nỗi sợ tương lai để cứu rỗi loài người. Lưu ý: Hắn không chắc là tôi.
Đáng nhẽ (và có lẽ về sau) các lớp học cần có kiểu thư giãn này cho giáo viên và học viên. Bon chen với người khác và bon chen với chính mình. Và sưởi ấm ta bằng những giọt nước mắt không lời.