Nhưng cây ở đó vẫn cao vút, săn chắc và cổ kính hơn. Tớ biết đây là một anh chàng biết điều (dù cuối trận, bực quá, anh chàng chửi bậy mấy câu) và vì thế anh ta biết tự góp nhặt những hình ảnh hợp lí. Và tiếp tục viết những chữ BÀI LÀM.
Trước thì tháng gặp một hai lần. Họ nỗ lực vì điều đó. Tí nữa thì bạn bảo không và rơi vào cuộc tranh luận chắc chắn thua.
Nó kể về các lao động khác, đời sống khác để con người có thể diện kiến nhiều tình huống sống, nhiều bộ mặt đời sống, nhiều góc độ tưởng tượng hơn. Anh vừa man dại nhập vào trái bóng lại vừa như ngồi ở một nơi có tầm nhìn bao quát trên khán đài để đọc mình và đọc trận đấu. Ông ta chỉ cho mẹ tôi những chữ BÀI LÀM tôi viết so với chữ mẫu của ông ta.
Thi thoảng lướt qua một đám đông, họ tưởng tôi đang reo hò, họ gào đuổi theo: Việt Nam vô địch! Việt Nam vô địch! Họ cứ hò reo thế và chắc họ chẳng bao giờ nghĩ đến bom nguyên tử hay những thứ ghê sợ hơn thế trong đầu mình. Em sẽ suy tư về đời mình từ đời nó. Chỉ muốn mô tả cảm giác buồn của mình.
Bạn lại kéo tiếp, kéo đến năm sáu lần mà vẫn thấy mình trong đống bùng nhùng màu hồng hồng hoa hoa. Lòng vòng quanh cái viện quân y xấu hoắc, bạn tìm một làn gạch rìa bồn cỏ để ngồi. Chắc mẹ không đi được một mình.
Còn nhà hiện sinh thì thấy hiện sinh như mình (cái kiểu tự do hưởng thụ) thật sướng nhưng cũng thật ngắn ngủi bởi lắm rủi ro, muốn kéo dài ra. Như đã nói, độc giả rất lười tìm đọc sản phẩm chưa có thương hiệu. Sao lại xé sách hở con.
Và thế là những dòng nghĩ ngấm vào tiềm thức ngày một nhiều lúc nào không hay. Cháu phải nghiêm khắc với mình và sửa ngay. Nhà bạn có nhiều người làm trong ngành, có người nói đùa đùa thật thật: Thắng thì ai chả thích nhưng chỉ mong Việt Nam bị loại ngay từ vòng đầu.
Nhẹ đến độ mà tôi biết chỉ độ chục lần như thế này là tôi sẽ bay lên. Y học bó tay… Mọi người cười thích thú. Bạn dành một chiếc đẹp nhất cất trong hộc tủ cạnh những bài thơ định tặng một người.
Còn mình bạn với chiếc xe cạn xăng. Anh đừng uống nhiều cà phê nữa, hại lắm. Sợ họ thấy lóe đèn lại say say gây sự thì giá có cái máy chụp không lóe đèn.
Đó là mong muốn hết sức chân chính và cũng là mong muốn của bạn. Có nhiều cái không thanh toán được bằng lí trí. Hoặc là ngu xuẩn phá tung hết.