Chỉ còn lớp tro mỏng bên ngoài. Trẻ con chui ra từ đâu nhỉ? Nách? Mồm? Không phải. Không phải sáng nào cũng nghĩ ra cái để viết hoặc muốn viết hoặc không muốn cũng viết như sáng nay.
Bởi rốt cục sự lương thiện có thể giết ta chết trước khi ta kịp đem nó đi hồi sinh người khác. Tôi có nhớ một lần về quê ăn cưới, bác ngượng ngùng trong chiếc áo bó cổ lọ. Từ cái giá cắm bút ngước lên phần cao hơn của bức tường vàng vọt là vài lỗ khoan được bắt vít như những con mắt của tường.
Vì cô người cá trong tivi đang ngậm cái đuôi nó. Thế nên, bạn sẽ sống, sẽ sống nữa để khám phá mình. Khi rảo bước nhanh, lên xuống cái cầu thang dốc không có bậc, đưa tăcxi vào cổng… bạn lại thấy những cơn mệt bị hắt phăng sang một bên.
Nếu họ hỗ trợ tốt cho nhau về vật chất và tinh thần, đời sống sẽ trở nên phong phú, hạnh phúc và phát triển đến tầm cao. Thế là sáng xách xe đi rồi lẻn về nhà ngủ hoặc viết. Họ bảo cắn là anh không thể không cắn dù có thể anh kinh tởm hành động đó.
Rồi ráp nối thành một câu chuyện hay một cái gì đó. Bạn có hai giọng chính. Thôi, tôi trôi qua em rồi.
Luyện trí nhớ là như vầy: Nhìn một lượt cái bàn. Và đã nghe thấy 2 cú điện thoại, 1 lần bấm chuông, và tiếng ồn từ những người thuê nhà. Nếu xót thương trước bà già này, quả tình xót thương, thì có sống được không nếu tôi thống kê cho bạn những bà già phải chui vào những bãi rác cực kỳ bẩn thỉu.
Nhưng họ chắc vẫn có cảm giác thất lạc những khao khát của mình. Cũng muốn đọc để hiểu họ hơn. Họ đã hy sinh, điều đó đem lại lòng biết ơn.
Hồn nhiên đến đáng sợ. Bằng cách chung sống với nó và tìm cách diễn đạt nó. Đêm qua bạn ngủ lúc khoảng 23 giờ.
Những người bạn thân vẫn giúp đỡ ông và ông chấp nhận sự hỗ trợ chân thành ấy. Dù nó có thể đem lại một câu chuyện về sự ngộ nhận thiên tài. Tôi thì đã cảm nhận như vầy về cô ta trước lúc bê đơn đến.
Những kẻ lãnh đạo vừa tài vừa ác luôn biết đánh vào cái phần không dễ thiện của con người. Các anh các chị chưa bao giờ dám nói dối bác. Cạch! Rất thích cái cảm giác đi một quãng dài rồi dừng xe lại, gạt chân chống, tắt chìa khóa điện.