Tôi thì quen rồi, chắc ông anh thấy lạ lắm đây. Tất nhiên là anh không đích thân cắn trực tiếp mà anh lại dùng đến những con chó ngao của anh. Trong sự thiếu hiểu biết của cả hai.
Ngoan ngoãn lại cũng là chơi. Bấm vào và bể bắt đầu sục, nước cuộn lên như trong siêu nước sôi. Chơi là làm cho người ta thấy hay khi chứng kiến, lại làm người ta chán kinh.
Sẽ thôi cái cảm xúc của tuổi thơ bị tổn thương: Mọi người đều thần kinh, mọi người đều ích kỷ. Để ngòi bút của anh bớt đớn đau. Chị út hỏi ngay: Sao thế? Lắc đầu.
Thời điểm khó chịu nhất là lúc thức dậy và lúc nằm chờ ngủ. Vậy mà các chú lấy chúng tôi làm theo luật để bịt miệng tôi. Đôi khi những sự quá muộn làm đời sống trở nên vô nghĩa.
Bạn sẽ cần một trạng thái thần kinh bớt căng thẳng hơn để chứng tỏ mình không bế tắc. Để tôi có thể đấm vào mặt ông ta, đập tan cái bàn rồi ra đi. Tôi lại bảo: Cháu vướng xe tải cháu chưa đi được, chú cho cháu xin chìa khóa, cháu đi ngay.
Ít ra bạn cũng đã sắp viết xong và lí giải không cần trọn vẹn một phần đời sống của mình. Ăn, ngủ, xem tivi, đọc, thi thoảng vào mạng, viết, gõ, đá bóng càng ngày càng ít. Nhưng họ sống không bình thường.
Bác lại thúc: Tác phong nhanh nhẹn nào. Cũng như từng không thích nhiều sự không nhất quán của mình. Nhưng khi thằng ở vừa đọc vài trang cuốn tiểu thuyết mới của ngài thì ông cụ lại từ từ mở mắt và hồng hào trở lại.
Tôi hơi chờ xem mẹ có ngã giá cao hơn không. Hai chị em cùng phấn đấu. Nhưng những thứ đó hơi hiếm.
Tôi chưa được sống hết cái nũng nịu, nhõng nhẽo và khóc lóc của một đứa trẻ. Và vì thế, chúng sẽ dễ ngộ nhận trách nhiệm người với người cũng chỉ là một trò chơi, một sự ảo như bao cái ảo mà chúng tiếp xúc. Họ nào có tội tình gì.
Họ muốn sống một đời sống bình thường và muốn bạn cũng sống thế. Tôi xịt xịt xịt lên đầu. Còn rất nhiều tình thương và niềm vui ở phía trước.