Đó là cái lẽ nhân nào quả nấy. Tội lỗi của con sẽ được tha thứ. Phải, đời chỉ đòi hỏi ta có bấy nhiêu thôi.
Bài học ấy khó thiệt. Đúng như Charles Kettering đã nói: "Khéo đặt vấn đề là đã giải quyết được một nửa". Giê Su nói: Thiên đường ở trong lòng ta".
Mấy năm trước, một buổi sáng, một ông hàng xóm gõ cửa nhà tôi bảo phải đi chủng đậu ngay. Dù hay dù dở ta phải gảy cây đờn nhỏ của ta trong dàn nhạc của đời. Tôi thêm ở đâu một ý nữa: những lúc đó, nếu chúng ta thấy nổi giận, hãy nén ngay lại và tự nhủ: "Hãy khoan đã.
Muốn cho tinh thần khỏi mệt nhọc, phải làm sao? Xả hơi! Xả hơi! Xả hơi! Phải học cách xả hơi ngay trong khi làm việc. Nhưng những ngày nghỉ mới là những giờ nguy hiểm nhất. Bà làm thân với thổ dân và đã ngạc nhiên trước cách họ đối lại.
Tôi quay gót ra, như kẻ mất hồn. Tôi còn hai chân, tôi còn đi được. Tôi chạy lại xưởng của California, rán làm cho ông hội trưởng hiểu rằng thời vận đã xui, và chúng tôi đương bị phá sản.
Trong những nămphấn đấu đau lòng ấy, không bao giờ mátôi ưu tư. Ông kể cho tôi nghe chuyện sau này: Ít lâu sau khi tụi Lùn chiếm (?) Trân Châu Cảng, chúng ùa vào Thượng Hải. Ông kể với tôi như vầy: "Mười tám năm trước, tôi ưu phiền, tới mất ngủ.
Nhưng cảnh ngộ của ta khác: ta sống một đời tầm thường quá. Cần một cây viết chì hoặc viết mực trong tay và khi gặp một lời khuyên mà bạn có thể thực hành được thì gạch một đường ở ngoài lề để đánh dấu. Tôi giải quyết tức thì: Không mời ai tới hai nữa và để thời gian đó kiếm mối khác.
Mỗi lần chỉ có một hột cát xuống thôi. Nhưng chẳng bao lâu vỏ xe tan tành ra từng mảnh. Nhưng nếu chúng ta không làm từng việc một, chậm chạp, đều đều như những hột cát chui qua cái cổ đồng hồ kia thì chắc chắn là cơ thể và tinh thần ta hư hại mất".
Chúng ta đâu có thì giờ để gây lộn suốt nửa đời người. Sau tôi phải giảng nhiều ngày, ông mới chịu ngưng đóng hộp dâu và đem dâu tươi bán ở chợ San Francisco. Óc của loài mau quên một cách kỳ lạ.
Nhưng truyện bà là truyện thiệt chớ không phải tưởng tượng đâu. Bác sĩ Harold Fink, tác giả cuốn: Nghỉ ngơi cho thần kinh khỏi căng thẳng cho rằng cách hiệu nghiệm nhất là nói chuyện với cơ thể ta. Một người học trò cũ của tôi, ông H.