Nước đôi thay, chắc đâu chúng ta đã tìm ra bản chất của sự phong phú để biết nó là gì. Và với sự mệt mỏi ấy, tôi không đến được với những bộ mặt khác của đời sống. Là một nhà thơ thiên tài như thế có là danh không? Và đủ chưa? Nếu chưa đủ bạn sẽ còn làm cái khác.
Và lúc nào anh cũng phải vừa hy vọng cho tương lai sáng lại trong bầu trời u ám, vừa chuẩn bị chứng kiến những người thân lần lượt bị sát hại… và cái kết khá hoành tráng cho anh là hứng trọn một băng đạn khắp người. Tôi kém nhất khoản này. Em thì bắt một con khác ở Hawaii và thả vào mảnh vườn sau nhà.
Bác vói theo: Bác đang nói sao cháu lại tự ý bỏ đi. Thế vi phạm thì sao nào? Dạ. Có lẽ mọi sự vật lạ thường thu hút bạn khiến bạn quên hỏi mình mơ hay không.
Rồi bạn hồ nghi có đỡ thì cũng phải nghiêng ngả chứ. - Tôi rất mừng vì điều ấy. Những hạt cát bị ma sát rất đau khi ngược dòng a dua là những hạt cát tạo được sức hút hớn.
Còn khoảng tháng nữa mới mua được quyển tạp chí hội họa tháng trước. Làm thế nào đây? Làm thế nào để bác ta tin? Phải hoảng hốt, phải vờ tái mét, phải vờ run rẩy, khóc lóc, thở than, căm phẫn, bất bình, độc địa. Dù chỉ nhả ra từng tí, từng tí một cho một người nhiều thụ động.
Mục đích viết sâu thẳm ban đầu của tôi dường không phải tìm đến nghệ thuật mà để giải quyết hai câu hỏi. (Cái ý tưởng trước đó là con mèo trong tivi câu cá trong bồn đời). Những bồn hoa cúc vàng rung rinh trước mặt.
Hơn nữa, loài người trong thế giới vật chất bị lệ thuộc vào nó (và cả muôn thứ luân lí) thường hèn nhát, lại có bản năng ham sống sợ chết nên có thể yên tâm rằng sẽ không bị tuyệt chủng bởi hiện sinh (mà có thể bằng cái khác). Em sẽ thôi cảm giác về hư vô, em sẽ thôi cảm giác về dục vọng, em sẽ thôi cảm giác về em, em sẽ thôi cảm giác về tôi hay bất cứ ai bất cứ điều gì. Và có cái bon chen được nhìn thấy và không được nhìn thấy.
Bác không đòi hỏi ở cháu điều gì. Cả hai đều không biết những tác động tưởng chừng nhỏ nhặt và dai dẳng ấy có thể giết chết bạn. Tôi như một con thú bị bầy đàn xua đuổi vì không ăn thịt.
Nó cùng tham gia giải với bạn. Tôi biết ông rất yêu vợ. Cháu hôm nay đi không xin phép là cháu sai.
Đây là một sự đào thải vô tình của thời đại. Tất nhiên, sự mặc cảm không thể bắt hắn hủy diệt những cảm quan mới nhưng mà làm hắn mệt. Mình rất sợ phí thơ.