Họ chắc sẽ không chịu thua thiệt nghệ sỹ về những mặt mà họ vốn coi thường. Bắt đầu chan chán, rủ cậu em đi bơi. Thôi ạ, cháu chả biết nói gì.
Cũng vì thế mà anh đâm lười đọc truyện. Để người ta phải nể. Tôi từng cảm thấy lo khi mình đơn độc mà đời thì không thiếu lúc phải đấu tranh.
Và bạn có quyền viết cái bạn viết. Cái này tùy cậu hiểu hoặc không hiểu hoặc coi là chơi hoặc không chơi: Mỗi khi bác muốn tìm đến một sự tự thanh minh, tự an ủi, một sự giải thoát khỏi bộn bề, khỏi nỗi cô đơn dù mỗi ngày giao tiếp với cả chục cả trăm người.
Vì nó lại muốn chữa cho chính bác sỹ. Mấy con hổ cũng thế. Được nói chuyện, được trao đổi.
Nhưng… phải sau khi tôi dẹp hết, giết hết kẻ ác đã, để qui về một mối. Tôi khóc vì những câu hỏi tâm thức như thế sau cả chục năm làm tôi mệt mỏi. Thật ra, lúc này tôi mệt mỏi.
Đôi lúc bạn nhận được một vài sự coi trọng về nghệ thuật. Nên dù lười, hắn vẫn phải cố mà chăm. Cái đồng hồ cát nó không đứng yên vĩnh viễn để mặt thiện hoặc mặt ác bị úp xuống và trở thành thuộc tính vĩnh cửu khi cát chảy xuống hết.
Tất nhiên là mệt mỏi. Khi rời sân cỏ để về căn phòng tầng hai cách mặt đường chừng mười mét. Lại tắm qua rồi vào phòng xông hơi ướt.
Ở nơi ấy, ông sẽ là tất cả mà cũng chẳng là ai cả. Sau khi coi như làm xong một bản nháp thô sơ (một nhiệm vụ tự đặt ra) để người đời có thể dẫm lên, kiễng chân mà ngó qua bức tường trì trệ để thấy dù chỉ gót chân của nàng (chàng) Sáng Tạo. Phía sau hai hàng cây là một lùm lau lách um tùm như rừng.
Và luôn là một cô thủ thư đầy trách nhiệm, lưu giữ và sắp xếp khá ngăn nắp những gì mà bạn cứ tưởng bạn đã quên béng và bị xóa sạch mất rồi. Biết rõ bạn là cái gì để làm gì. Lá rơi trên đùi em cũng sực nức hương buồn.
Nhưng sau đó thì lại là những cơn đau kéo dài do cơ bắp không kham nổi. Tôi thì cất lại trong đầu. Bác đã ra tay thì bật dậy nào.