Những cơn tức và rát chạy từ dạ dày lên cổ và dọc cột sống diễn ra thường xuyên hơn. Đúng mà cũng không đúng. Bạn vừa nghe vừa kiểm kê lại những ý nghĩ hôm qua…
Ta viết không phải không có mục đích kiếm ba cái đó. Chả phải bổn phận gì. Trong sở thú này, những con vật trở nên hờ hững vì tù túng.
Tôi lại quên lũ ý nghĩ xếp hàng chờ đến lượt rồi. Bạn không nghĩ sự suy kiệt này chủ yếu do chạy nhảy quá sức mang đến. Nhưng khi đã bị bắt bài thế này thì họ lại chơi khác.
Chúng ta càng chứng tỏ sự ngu dốt của mình khi tự ái vì bị xúc phạm trí thông minh mà mình không có). Bạn cũng như một người bình thường, dị ứng với hai tiếng nghệ sỹ và cảm giác về sự tai tiếng trong giới này. Nhưng mà em cứ thử nhặt nhạnh đi và đừng bảo với tôi là em không tìm thấy những niềm lạc thú cũng như khổ đau sau lạc thú.
Bên phải cái giá cắm bút là hộp C sủi, sách giáo khoa, sách danh ngôn, truyện chữ, truyện tranh, báo, bộ tú lơ khơ, hai cái kính, một cái nằm ngửa nhìn ra giàn gấc, một cái nằm sấp nhìn vào giường. Tôi khóc vì còn chưa trả lời được câu hỏi loài người đến thời đại này (với sự di truyền những tinh túy và cơ hội lớn để tiếp xúc với tri thức) liệu đã đủ năng lực để dung hòa, để không tôn sùng tuyệt đối hay phủ định sạch trơn bất cứ thứ gì. Lúc thì một vài tháng mới đến một lần.
Bác tôi bảo: Chào chú đi con. Con sông trước mặt thật xanh và êm. Em thì bắt một con khác ở Hawaii và thả vào mảnh vườn sau nhà.
- Ta đôi lúc cũng cố tìm hứng thú và cũng thấy đây một chút kia một chút. Nghĩa là phải chấp nhận cả những sự đê tiện. Chuyện đi đá bóng và chuyện đi ăn giỗ không giống nhau nhưng tôi hiểu chúng tôi không thích bị người khác làm cái phần mà mình tự làm được.
Nhưng bạn biết, sẽ có tiếng chuông điện thoại, tiếng chuông cửa. Tôi muốn (em muốn) sống để tôi thôi muốn chết. Tôi đùa: Bác cho cháu gặp để cháu tẩn một trận can tội hớt lẻo.
Đừng thuyết giáo vô ích. Đầy là lần vỡ giấc thứ ba hay thứ tư gì đó trong đêm. Hắn không thể tự tha thứ cho mình.
- Tôi biết ông sợ làm tổn thương đến vợ ông. Mỗi người thường chỉ va chạm với một mảnh vỡ trong chiếc gương bạn. Ông anh cũng vuốt vuốt vuốt.