Hơn thế, nếu nghệ sỹ chơi thể thao và tạo được phong trào thì không những xóa bỏ bớt quan niệm nghệ sỹ dở dở ương ương, bệnh hoạn, yếu ớt mà còn, vì thế, kích thích cộng đồng hình thành thói quen rèn luyện sức khỏe. Một số cô bạn cùng lớp cũng thế. Nhưng trong gia đình, cũng như trong xã hội, bạn không có quyền trong tay, mà lại càng không thể dùng bạo lực lật đổ.
Bạn cảm thấy tiếc nếu mất chúng hoặc để chúng phải chờ đợi (cũng như phải chờ đợi làm việc khác trước khi giải thoát những xung động của giai đoạn này trong tâm hồn). Không nên ngộ nhận đó là thứ khẩu hiệu của nhà đạo đức. Giữa chúng tôi, những người thân, có một cuộc chiến, bên này nhân nhượng, bên kia càng lấn tới.
(Nhưng bây giờ tôi thấy, thực ra, mẹ rất mạnh). Ông đã hài lòng chưa? Chỉ một bản và đoạt giải Nobel. Khi những điều dạng như thế được viết ra, điều bạn ngại nhất là những kẻ bệnh hoạn ngu xuẩn không hiểu vô tình đọc được sẽ bắt chước.
Dù sao bác vẫn hơn rất nhiều kẻ đẩy lịch sử đi lùi. Trên Hồ Gươm lúc này chắc đang có lễ hội du lịch tưng bừng. Muối thì về biển còn nước thì lên mây.
Đừng lỡ nhiều là được. Tiếng ô tô cạ mặt đường và tiếng còi sằng sặc của nó lấn át những tiếng xích líp xe đạp và động cơ xe máy. Bạn là con dơi không phải chim không phải thú mà lại là cả hai? Không chắc, quanh bạn còn nhiều phe hơn thế.
Suốt từ nãy, băn khoăn làm cái thá gì. Ừ nhỉ, sao bạn lại làm thế nhỉ? Bạn thu thập đủ thông tin để viết rồi chăng? Bạn biết điệp khúc đến đây là lặp lại chăng? Hay bạn bỗng quên sự hiện diện của tất cả xung quanh? Bác lại theo xuống: Thức ăn bác để trong chảo, nồi cơm phải cắm lại cho nóng. Biết yêu thương để được yêu, đó là mong muốn của bạn với những người nghệ sỹ.
Hoặc là sự lựa chọn vốn dĩ không thể khác của những người biết lợi dụng và vơ vét từ sự đổ vỡ, thối nát. Sáng được bác cho ngủ bù. Ừ, ta chỉ là cái miệng cô gái xinh xắn tóc vàng trong tivi kia đang đớp đớp cái đuôi con mèo nghệ thuật nằm trên nóc.
Nhưng nhà văn đọc được trong mắt nàng: Đừng giấu em điều gì anh nhé. Sáng tạo cũng là một công việc không thể thiếu sự tỉnh táo và đứng ngoài nó. Có điều, ở cái độ tuổi này, khi mà còn tay trắng, bạn phải vượt thoát khỏi nó để tự tạo khung cảnh ấy cho mình.
Mà cũng là bỏ ngoài tai, ngoài mắt, ngoài xúc giác tất cả. Đơn giản là để sống. Rất có thể bạn sẽ muốn văng tục.
Đó là hạn chế của bạn. Một cái sự thật chẳng ảnh hưởng gì đến nền hòa bình thế giới. Điều này những kẻ cô đơn hầu như không thể cảm nhận.