Khi mà bạn rời xa căn nhà phía trước là con mương ăm ắp nước. Ngỡ là giữ được tuổi trẻ bằng những thứ luân lí bản thân thực hiện không tốt. Lát sau, tôi rủ ông anh ra.
Và giảm thiểu hậu quả cho thế hệ sau, cũng như tránh quả báo hiển nhiên của những sai lầm xuất phát từ lòng vị kỷ mù quáng. Hoá ra bác bảo tôi nghiêm túc rồi, không phải theo dõi nữa. Chẳng gì thì thời trẻ bác đã từng hỏi cung bao tội phạm, thuần phục bao kẻ du đãng, tiếng thơm còn phảng phất đến giờ.
Cũng có hôm ngủ khá say. Hoặc đơn thuần là sự hiểu lệch lạc được lan truyền… Định kiến tàn sát sự phong phú.
Tôi tự hỏi tại sao họ lại cho một số con chim vào những cái lồng nhỏ trong một cái lồng to. Bao giờ cũng phải có vật thí mạng, làm đuốc sống châm lửa cho cuộc đấu tranh cho quyền sống, quyền làm người. Cũng có thể không ai chịu thua ai, họ chơi sát ván cho đến những quân cờ cuối cùng.
Tôi có thể chấp nhận ngay án tử hình mà không cần tranh cãi, bào chữa. Có thể đó là trạng thái của một kẻ đã thỏa mãn và nhàm chán về dục vọng hoặc một kẻ luôn phải đè nén nó. Mẹ tôi đi về phía bên kia.
Căn bản cũng tại người đời hay đính bên cạnh nó chữ vì. Ở trước cửa hiệu thuốc cạnh nhà, có một cây hoa sữa cưa nhánh gần gốc. Càng tuyệt vọng, xu thế ấy càng mãnh liệt.
Rỗng bên ngoài và rỗng cả bên trong. Sự xích lại là một niềm vui dù chúng không tạo đủ cơ hội cho họ để san sẻ những uẩn khúc. Vì điều đó sẽ khiến bạn buồn ngủ mà không ngủ được.
Cũng có người trong số họ rất tự tin rằng mình hiểu hết, biết hết. Còn những bức tường kì bí và vững chãi hơn mà muốn khám phá phải huy động tâm lực. Có lẽ bạn sẽ phải xin lỗi độc giả vì những chỗ thật vội vã đâm dở tệ.
Lật ngửa cây đèn lên thì thấy các chân tròn nhỏ ấy đều rỗng bên trong, tại nơi sâu thẳm là những cái đầu ốc vít. Hai nhà này nếu chân chính có khi chỉ là một. Nhưng những áp lực dai dẳng khiến bạn đâm bệnh.
Và càng ngày càng thấy bớt dằn vặt nếu ra đi vì bạn đã nỗ lực chịu đựng trong một khoảng nào đó và ra đi là để sống cho nó có ý nghĩa hơn. Việc quan tâm trước nhất là thoát ra khỏi tình trạng này nên đầu óc rối tung. Ai bảo các cậu đi trốn hoặc chợt ùa ra nhiều quá.