Điều bạn muốn nhất có lẽ là để bố thấy bạn hạnh phúc và kiếm được khoản tiền kha khá từ nghề mà bạn lựa chọn. Mà lại nghĩ về con người. Đó là những lạc thú thay thế cho thứ lạc thú hung hãn mà bạn có thể đập tan cái bàn thờ to của mẹ, xé tung tất cả những cuốn sách và lấy ghế quật nát cái tivi.
Ai có lương tâm và danh dự của người nấy. Nhưng không ngộ nhận mà ngại viết thì có phí đi không. Kết quả là nếu không phải đến trường, thường thường thì mãi trưa hoặc chiều hôm sau còn bơ phờ trong chăn.
Người ta sẽ ngạc nhiên trước sự phi thường của bác với khối lượng công việc đồ sộ mà bác gồng gánh và giải quyết ổn thỏa. Và với sự mệt mỏi ấy, tôi không đến được với những bộ mặt khác của đời sống. Lần khác, chúng tôi lại vào nhà ông bà ngoại tôi ở Hà Đông.
Đến nơi ở hiện tại thì mấy năm mà không biết ai là hàng xóm. Bất chấp lời kêu gọi cứ 30 phút lại trào ra khỏi miệng loa: Mong quí vị giữ gìn vệ sinh chung, không nói những lời lẽ thiếu văn minh và không hút thuốc… Khi vào sân, những người bảo vệ yêu cầu bỏ chai nước khoáng lại. Tẹo nữa, cái giấc mơ nó vẫn sờ sờ ra đấy hay nó mất.
Những nghệ sỹ nhiều tự do đi đâu hết cả rồi. Mà thôi, hãy tiếp tục tập luyện. Thêm nữa, biết công nghệ cao không đồng nghĩa với được giáo dục và tự giáo dục tốt (có người biết công nghệ cao không biết điều này).
Họ đã phấn đấu và họ muốn được yên ổn với thành quả. Còn điên hoặc chết ư? Nói dối. Bạn cần trả công và cả tự do.
Để không kiêu hãnh, khinh bỉ và xa lánh thì bạn phải mặc cảm. Ông già sắp chết sau nỗi cô đơn bất mãn triền miên. Tán chuyện, ăn uống, đánh bài, trông xe.
Bây giờ, hãy trở lại là bạn. Trong thời gian cần để nhớ ra việc mình đã làm 2 tiếng trước, thì viết, để đỡ tiêu hoang đêm. Thằng em cũng như tôi, ngồi yên cả buổi, cái ngồi yên của loại ra vẻ ta đây thấu suốt.
Trước khi kể thì bạn làm một số động tác miêu tả để xác định mình đã tỉnh táo. Nó vẫn đang phải chứng minh. Đơn giản là để sống.
Hoặc hắn cảm giác mình giả dối trong những khi dùng sáng tạo nghệ thuật để phục vụ đời sống tầm thấp; cũng như những lúc cảm giác sống gượng như thế chỉ để có cơ hội đạt đến những tầm cao nghệ thuật. Như đã nói, độc giả rất lười tìm đọc sản phẩm chưa có thương hiệu. Nhưng khi bạn chọn cách sống chống lại bi kịch luôn rình rập những tài năng, sự nghiêm khắc (ban đầu cứng nhắc) ấy không thể không có.