Tôi nói: Con mèo ở trên này rồi. Những phiến đá cũng thật êm, mời gọi ngả lưng. Chỉ có một cách để giữ danh dự là làm cho chúng chùn bước.
Kẻ đang viết cũng có thể là một quân cờ thí trong đời sống. Và bản thân họ phải tự thoát ra. Gió se sẽ mang vị mặn.
Còn ta, ta tầm thường thôi, cứ cá nhỏ mà ta cho vào chảo rán. Nhưng cái gì đã đẩy tôi đến tình trạng này? Đó là sự thiếu công bằng và thờ ơ trước thú tính của loài người. Nhưng từng khúc vỉa hè lại nằm trước mặt những tiệm hàng.
Nhưng mà em cứ thử nhặt nhạnh đi và đừng bảo với tôi là em không tìm thấy những niềm lạc thú cũng như khổ đau sau lạc thú. Đến gần nhà, đường tắc, cổ động viên quá khích nhảy ra lòng đường chặn ô tô buýt. Nhưng còn cái đèn rọi treo trên tường mẹ không biết công tắc ở đâu.
Trong thời gian cần để nhớ ra việc mình đã làm 2 tiếng trước, thì viết, để đỡ tiêu hoang đêm. Nhưng khi đã bị bắt bài thế này thì họ lại chơi khác. Cô ta không ngước lên, liếc qua, lát sau mới cầm lên.
Ơ hờ khi tôi trôi đi hàng chục cây số giữa phố phường đông đúc mà không nhớ, không có cảm xúc với dù chỉ một con người. Vấn đề chính là phải biết phân tán đều năng lượng và biết tập trung để đánh vào mục tiêu khi cần. Dù mẹ không bay, không bay đâu.
Không hiểu sao chữ trở nên xấu tệ. Hãy để bác nói, đôi khi nói là một cách giải toả tốt. Nó làm tôi thèm lây cái cảm giác cuống cuồng và sung sướng sau khi được tạm phóng thích khỏi cái vũng chật chội.
Cô bạn ấy cũng cười khe khẽ. Và nhận ra khi sức khỏe không cho phép thường xuyên đá bóng, đầu bạn mệt hơn rất nhiều. Tôi luôn làm thế khi đèo mẹ tôi đi mua sắm dù tôi biết hình như thế là vi phạm luật.
Chỉ là những cái theo qui luật, cơ sở nào đó, sẽ đến. Hình như mắt tôi rơm rớm. Không biết thì khó trách.
Có lẽ mình nên im lặng. Dù trái tim đương bề bộn. Vấn đề cốt lõi là tài năng quyết định chất lượng tác phẩm chứ không phải khỏe hay yếu hay cách phục sức hay trạng thái tinh thần bệnh hoạn.