Trước thì cảm giác người nặng trịch, không tài nào động cựa. Tiếc là lại mất đi cái hứng đó giữa bóng mát của cây cối và những tiếng chim đủ loại. Dù nó làm bạn mệt thêm nhưng nó khá được việc.
Tôi khóc có phải vì cảm thấy thế giới thì kinh dị, nhiều mặt quá mà con người chỉ lĩnh hội được vài phần. Chỉ hai chữ BÀI LÀM mà tôi viết mãi ông ta không hài lòng. Ngỡ là giữ được tuổi trẻ bằng những thứ luân lí bản thân thực hiện không tốt.
Cái chớp mi im veo của nàng đủ làm lắng đọng tất cả. Ông anh múc hai gáo nước đổ vào lò than. Bởi vì sự cập nhật ấy sẽ đem lại hiệu quả, rút ngắn những vất vả do sự rườm rà.
Lần đầu, tôi mở cho mẹ xem một trang web có người viết về tôi gọi tôi là thiên tài, lòng đầy hồi hộp. Nếu quên, anh sẽ không bao giờ thèm viết cho họ nữa… Cũng vì sợ điều đó mà tôi muốn bình dân là một cái mặt bằng được nâng cấp hơn.
Chả có gì để nhớ ngoài vài khuôn mặt thân quen và những kỷ niệm chung. Cũng may chị có nhiều bạn, tôi cũng gặp vài người, bạn tốt. Vì những hình ảnh ấy còn luôn lưu trong óc bạn nên cùng với thời gian, bạn dạy mình phải biết kiềm chế vì những nỗi đau có thể biến bạn thành kẻ rất côn đồ và hành động ngu xuẩn.
Hơn nữa, mọi người sau nhiều năm cũng dần quen với tiếng ngáy đều đều không lấy gì làm dễ chịu của nó. Tôi biết nó khờ nhưng không ngờ nó khờ như vầy: Lớp 11 rồi mà một hôm qua đường thấy hai con chó làm chuyện trăng gió nó reo: Ê, hai con chó chụm đuôi vào nhau làm gì kìa (y hệt cái hớn hở của một cô bạn cùng lớp đại học với tôi trong một lần thấy cảnh tương tự). Chẳng qua, những cái mất nó đến nhiều quá.
Còn gia đình thì ai làm việc nấy, cả tôi. Nếu nó là cái xe đi mượn thì lại là một nhẽ. Đầy là lần vỡ giấc thứ ba hay thứ tư gì đó trong đêm.
Phải có mối quan hệ. Trong lúc tập, gặp một người quen nữa. Chỉ là chuyện phiếm thôi.
Bạn chỉ làm cái việc mà nếu nó vô nghĩa thì bạn chấp nhận là kẻ ngộ nhận, nếu nó có nghĩa mà không làm thì hóa ra bạn là một kẻ hèn. Không thích nhưng vẫn lạc vào bởi đó là một phản ứng thật, dù ở một cấp độ xoàng. Lạ là con chó không sủa một tiếng nào.
Tất nhiên, sau khi ông cụ chết, ông có thể tái xuất giang hồ nếu muốn. Có thể tớ không giết cậu nhưng cậu cứ ngoi lên là tớ đập như chơi trò đập cá sấu. Bạn sẽ cần một trạng thái thần kinh bớt căng thẳng hơn để chứng tỏ mình không bế tắc.