Viết dở cho người ta ghét truyện ngắn vậy. Bởi vì, nếu họ ác thì bất cứ ai, thiện hay ác hay trung dung, đều có thể bị họ tiêu diệt như những con tốt thí trên bàn cờ, khi cần. Bác gái hỏi: Đau à con? Hơi thôi ạ.
Trên đời này, còn biết bao con đường mà mình chưa biết. Một là ông tuyên bố từ giã nghiệp văn. Và vì thế, họ yên tâm với sự từng trải cũng như lười cập nhật tri thức của mình.
Nhưng thường thì ngoài đôi lần sực nhớ bạn không phải là một súc gỗ đó ra, họ quên khuấy con người cần những lạc thú. Và bạn cảm thấy, nằm ngủ tiếp tiếp có vẻ tốt hơn cho bạn. Hoặc là chúng sẽ trở nên gian dối.
Cát là tâm luân lưu giữa hai khoảng đó. Vậy mà bác tôi biết đủ chuyện đời. Bạn lại kéo tiếp, kéo đến năm sáu lần mà vẫn thấy mình trong đống bùng nhùng màu hồng hồng hoa hoa.
Một là ông tuyên bố từ giã nghiệp văn. Nhưng cũng thông cảm với ông ta. Suy ra bạn sai và bảo thủ.
Gần đến Sea Games chắc người ta sẽ dẹp, dẹp hết cho đường thông hè thoáng. Vẫn có những nỗi buồn nhớ và thất vọng xen vào. Sợ những người phụ nữ gần gũi mình sẽ yêu mình, sợ yêu mình họ sẽ sớm thấy khổ nếu họ không có một bản lĩnh cao cả.
Và những con người có lương tâm, được sự hỗ trợ của âm vang ấy cũng sẽ dũng cảm hơn, bớt buông xuôi, cả nể, chán nản hơn. Cả đời tôi hầu như không quay cóp và một đôi lần làm chuyện đó khiến tôi nhắc mình suốt. Bên cạnh sự thương lượng, đây là phép thử cuối cùng trong quãng đời này để bạn hiểu rõ hơn về họ.
Còn những bức tường kì bí và vững chãi hơn mà muốn khám phá phải huy động tâm lực. Tôi gọi 2 miếng bánh ngọt và 1 chai sữa đậu nành. Nhà văn hôn lên má nàng như muốn vệt hồng ấy loang khắp thịt da nàng.
Người bảo nghệ thuật là giản đơn. Đôi khi sự kiếm tìm hay hơi lo lắng đem lại cho con người cảm giác phấn khích. Chúng tôi ngồi yên với sự thoải mái chứ không gắng gượng hay kìm nén.
Nhưng không thích vì nó cũ, lại có vẻ như trốn tránh. Bạn bảo thằng em xuống đi cùng bố. Sống là gì nếu không có khoái cảm.