May là tôi vô tâm, không thống kê đây là lần thứ bao nhiêu. Và nàng mỉm cười với ta trong cơn đau. Bây giờ bạn chỉ dừng lại ở một số nhân vật.
Ngay cả trong giấc mơ, ta cũng chỉ muốn ở bên nàng. Đến lúc cậu mệt mỏi và khuất phục thì thôi. Cuộc sống vẫn luôn phải chấp nhận sự vô lí và tự lừa dối ấy để giảm những xung đột đầy rẫy, để cơm lành canh ngọt.
Sao ông không tự viết lấy rồi tôi sẽ mạo danh ông. Cũng có thể khác, họ có cách để làm ta không cảm thấy xa lạ, tôi nghĩ. Đau hơn, dằn vặt hơn mà làm gì.
Sở dĩ những kẻ có tài nhưng không có thiện tâm cũng không thoát nổi bất hạnh là vì họ sớm muộn cũng bị quả báo, phản bội từ chính những kẻ thân thích, máu mủ nhất. Bác gái: Bác là bác lo lắm, gọi điện khắp nơi không thấy con. Tôi tự hỏi sự im lặng này sẽ đi đến đâu.
Bác hỏi: Sao con không đi học. Nhưng lí trí không cho phép. Bây giờ con hứa với các bác và bố mẹ bật lên, học cho tốt nhé.
Cái đuôi ngoe nguẩy một lát rồi dừng lại. Tính ra nếu mua vé tháng hoặc vé năm thì trung bình 30. Có một thời, sau mỗi câu nói, bố đều đệm thành quen câu Khổ quá.
Chiều nay bạn đi đá bóng với thằng em về. Tay không nhấn mạnh chăng? Thử viết nắn nót xem nào. Mi thì làm sao điên hoặc chết được.
Họ đã phấn đấu và họ muốn được yên ổn với thành quả. Mấy ý tứ chợt ngân nga: Cách đây chừng một tháng, bạn và bác gái cứ đến khoảng mười giờ, sau khi đóng cửa hàng, lại đi bách bộ.
Bác bạn chắc cũng đang phải tất tả và chờ đợi trong đó nhưng sự chờ đợi dằng dặc ở ngoài cổng làm bạn nóng đầu. Tôi biết là tôi rất khỏe. Bình thường thì bạn cũng không viết dài thế này đâu, chỉ viết một vài bài thơ và viết theo hàng ngang.
Con gái có khác, họ thổi bay nhiều cục nặng cho đời sống. Câu chuyện bạn đang kể là một câu chuyện khá kỳ lạ. Người lao động nghèo luôn khổ nhưng không phải lúc nào họ cũng cảm thấy bi kịch.