Lần đầu tiên ông không phân tích nỗi buồn của mình. Bi kịch khởi sự từ đó, khi họ chung sống theo hai hướng khác nhau hoặc cùng hướng lệch lạc nhưng không biết. Còn nữa, chị út có cô bạn thân đôi lúc đến nhà.
Học tốt và nên người? Là một nhà thơ thiên tài và để có được danh hiệu ấy, bạn phải âm thầm nhẫn nhục trong nhiều năm, như thế đủ chưa? Bác gái nói Bác chỉ cần cái danh tiếng. Càng xa em ta càng thấy yêu em. Họ ngắm nhau hồi lâu.
Và ta bị ức chế liên tục. Câu chuyện có vẻ như vầy. Sự trùng hợp nhiều khi là tất yếu.
Chả phải thở than gì. Những con người như vậy thúc đẩy cuộc sống đi lên một cách chân thực. Thế là có cớ mời anh ta chiếc kẹo.
Những đôi mắt nhìn vào những điểm khác nhau. Những con người như vậy thúc đẩy cuộc sống đi lên một cách chân thực. Mẹ vào lấy khăn mặt tôi trong buồng tắm đặt lên trang sách, lau mũi lau mặt cho tôi rồi lau cả cho mình.
Không có chim non ở trong. Không phải tôi tị ghen đâu các chú ơi. Từ đó mà tôi chọn cả tiếng nói về tình yêu, về Nhân Loại.
Viết là một lao động kỳ diệu. Bác không bán hàng nữa, cho thuê cửa hàng. 1 giờ sáng nay, khi bạn tỉnh giấc, cái trạng thái ấy lại đến.
Và họ chấp nhận chúng như một tất yếu khách quan. Và với tình yêu ấy, họ không thôi mong mỏi lan rộng sự tươi mát của mạch nước ra khắp thế gian. 1 giờ sáng nay, khi bạn tỉnh giấc, cái trạng thái ấy lại đến.
Anh đã đến và hỏi: Em thử đoán xem anh sắp nói gì nào? Anh đã tính chuyện đó suốt mấy ngày. Trong cuộc đời đầy bất công vì sự nhu nhược này. Nữa, ta đang viết những điều bình thường thì nhoáy một cái là xong này với một sự nỗ lực đầy khó chịu và đau đớn của đầu óc quá tải đâm chậm chạp.
Ngheo! Ngheo! Họ đang gọi con mèo, dưới tầng. Uống là cháu nôn ra đấy ạ. Thật lòng, tôi muốn khóc.