Tình yêu bao giờ cũng mới. Hai chuyện này khác nhau. Mẹ: Hai bác có chuyện gì à? Tôi: Im lặng.
Chả có gì để nhớ ngoài vài khuôn mặt thân quen và những kỷ niệm chung. Quần áo độ này mặc rộng ra. Bà già hình như chột mắt, cử chỉ có vẻ khỏe mạnh và bất cần.
(Cái ý tưởng trước đó là con mèo trong tivi câu cá trong bồn đời). Rằng bạn trẻ dại, ích kỷ không hiểu nổi tấm lòng trời bể của người thân. Vì hình như anh làm gì có trên đời.
Những câu thơ hay bây giờ có lẽ không còn xuất thần, lại chắc chẳng còn mấy thơ ngây. Không biết trận chung kết này, ở nhà có một vé, ai đi. Hôm nay chỉ phải học 3 tiết sau theo cái lịch học lại của tôi.
Để đỡ tình cờ lặp lại. Nhưng tao, à tớ, à không, tao cũng đang chơi. Không gian không quá rộng nhưng mọi vật được sắp xếp khiến người vào không cảm thấy gò bó.
Từ phòng thị trường, chạy đi photo, dịch một số thư từ tài liệu, ngồi rỗi hơi vì không biết làm gì hoặc làm những việc mình chả hứng thú gì… tôi nhảy xuống xưởng sản xuất, có những kỷ niệm khó quên… rồi tót lên phòng thiết kế. Bạn nghĩ tôi đang xin cái thiện ở những người nghèo khổ hoặc giàu có và đều ngu dốt ư? (Xin đừng tự ái. Họ tìm kiếm, thậm chí, săn lùng những người tài.
Tinh thần của ta vẫn khá thông thoáng nhưng đầy mệt mỏi, đâm ra nó hay sợ vớ sợ vẩn, biết làm sao. Phim chưa hết thì vợ gã đón con về. Nếu hắn là người tài.
Ấy nhưng nhỡ đồng chí ấy phì một cái… Chắc là mình không chịu được. Riêng nó vẫn chịu định luật về trọng lực của địa cầu. Những sự giận cá chém thớt này có lẽ họ không nhận thức được.
Lúc ấy, tôi bỗng cảm nhận được tình thế, tôi không muốn rầy rà, những câu xúc phạm kia tôi cũng đã quen. Đầy đủ vật chất nhưng tự cô lập, thiếu căn bản nhận thức, gần nhau nhưng không hiểu nhau. Nhà con chẳng thiếu thứ gì nhưng con về mang quà thế, mọi người vui lắm.
Khi mà đã lớn đầu cả rồi. Cháu đau vì lúc nào mọi người cũng lo thiệt hộ cháu. Đầu mùa có đợt rét lạ, hoa tàn hết.