Tôi viết theo ông ta. Lúc về, thằng em tớ bảo: Buồn cười, cứ nghĩ có cái búa gõ cho mấy chú phía trước mỗi chú một phát, bực cả mình. Kẻ không quá mê danh tiếng vô tình đứng cao hơn người khác cũng có mặc cảm không được bình thường của riêng hắn.
Nhưng những ám ảnh về đời sống khiến bản thân ta đòi hỏi mình sống như một anh hùng. Trong khi khả năng vận động và sức chứa của bộ óc dường như lớn hơn phần được nhân loại từng sử dụng rất nhiều. Nhưng khi bị đẩy đến tận cùng của phẫn nộ và khi những uất hận tuôn trào, thì bạn sẽ làm chúng khiếp sợ.
Những viên gỗ ấm áp cọ vào đám râu như những giọt nước mắt. Bạn không biết đó là cái gì cho đến khi bố bạn gọi vọng lên từ dưới nhà tắt đồng hồ báo thức đi bạn mới hình dung ra vấn đề. Những nghệ sỹ có lượng tác phẩm đồ sộ, ngoài khía cạnh nghị lực và tài năng còn thường là những người có sức vóc hơn bình thường.
Người bảo đời là bể khổ. Chào chị, em cảm ơn, đi ra. Ví dụ như chuyện bắt nghiện lúc nào cũng dễ chảy máu, xây xước, không biết có bị nhiễm Aids từ con nghiện không.
Đối xử hiền hòa với nhau nhưng đầy xao lãng với thời cuộc. Nói chung là tốn thời giờ. Đầu mùa hoa sữa nở rộ khắp nơi.
Nhưng người đem đến lí luận và động lực lại chính là giới trí thức. Dù việc đối tốt với tôi cũng vì khiến chị thấy thoải mái. Họa sỹ lắc mạnh đầu sang hai bên cho cái cần cổ kêu răng rắc.
Mà tôi đã làm gì có những cái đó. Trên con đường bị truy sát, anh ta đã rắc kịp những hạt mầm máu của mình xuống những mảnh đất khô cằn. Cái cuối có phần họ nói đúng.
Sự xích lại là một niềm vui dù chúng không tạo đủ cơ hội cho họ để san sẻ những uẩn khúc. Mà chỉ có thể cầm cự với lượng máu chảy hết chậm hơn kẻ bị đâm khác. Mẹ bảo: Chả khiêm tốn tí nào.
Và phải đập xác xuống nền đá hoa lạnh buốt. Bởi vì, lúc này, lòng tôi dường vô cảm. Một số trong bọn họ nói Chém chết mẹ nó đi khi cầu thủ đội bạn lắt léo và Cho chết mẹ mày đi khi cầu thủ đội bạn ôm giò trên sân.
Để phân biệt nó với sự chăm chỉ hay vô thức thuần túy loanh quanh những lối mòn. Chà, bạn múa may quay cuồng một lúc, thằng cướp văng ngay xuống hồ. Hoặc họ vẫn khăng khăng là mình đúng.