Đấu tranh cũng là hiện sinh, tớ thích thế. Bà già hình như chột mắt, cử chỉ có vẻ khỏe mạnh và bất cần. Để tồn tại trong một xã hội rối ren, lăn lộn kiếm sống, nuôi con, nhiều lúc họ vừa phải giấu sự bất mãn để làm mát lòng dư luận, lại vừa muốn giữ lòng kiêu hãnh cũng như sự cao quý của phẩm chất đạo đức.
Này, mày bóc cho chú bao thuốc. Trên đường, bác vẫn lo đủ thứ. Hắn biết giải pháp vượt qua chúng nhưng lại không tự vượt qua được.
Một con người có thể coi là cư dân cơ bản trong xã hội lí tưởng. Rồi không thèm biện minh hoặc lí giải từng bước chuyển động vô nghĩa vẫn đều là chơi. Cặp giò kia phàm tục quá.
Chưa nổi, đồng chí ạ. Việt Nam vô địch! Việt nam vô địch! Họ gào lên. Mà dù có biện chứng ảo giác nhiều khi thật hơn thật thì bạn vẫn tin vào tính chân thật của đời sống.
Dù không phân biệt rành mạch được tiếng nào là của chim trên cây ngoài trời và chim trong lồng. Đâm ra nhiều người dần thờ ơ, e ngại. Cả món tinh thần cũng thế.
Với bác gái, tôi không dám im lặng khi bác hỏi. Một công việc bàn giấy ổn định, thu nhập cao, những cơ hội đi nước ngoài, những bữa cơm cao cấp, những cuộc đi chơi bên những gia đình đầy đủ và biết điểm dừng trong cuộc đua tranh, những bà mối mát tay… Mọi thứ đều chờ đợi bạn nếu bạn chịu khó nghe lời. Ngay cả trong giấc mơ, ta cũng chỉ muốn ở bên nàng.
Dù những kinh nghiệm đó rất dễ tìm với một cảm quan chịu khó rung động. Vả lại mình là sinh viên, cô ta là giáo viên. Như thế là như thế nào? Là như nhiều người tôi gặp và không mong đợi thấy lần hai.
Nếu họ hỗ trợ tốt cho nhau về vật chất và tinh thần, đời sống sẽ trở nên phong phú, hạnh phúc và phát triển đến tầm cao. Tôi tự hỏi sự im lặng này sẽ đi đến đâu. Tôi lại viết để tìm sự ủng hộ của dư luận.
Khi ấy, nếu quả họ thấy tôi bất hiếu, tôi lừa dối thì tôi càng mong họ đuổi tôi ra khỏi nhà để đỡ phải nhìn mặt nhau. Cô nàng tha hồ mà xuýt xoa. Tôi đốt vì nó vô nghĩa.
Như lòng biết ơn sự giáo dục đem lại cho họ quyền tự giáo dục. Tôi khóc cho những thất vọng lớn đầu đời. Nhưng bác ta không tin.