Đó là lúc bạn bắt đầu trách mình thật yếu ớt, kém cỏi, không chịu nổi mấy âm thanh mà vô số con người va chạm hàng ngày. Những thứ đáng ghét nhất. Mà nô lệ thì khó mà không giống chủ.
Sự vô trách nhiệm và trái tim chai sạn của con người có thể gây ra bất cứ thảm họa nào… Dù không có nhiều thời gian, ta phải nghĩ đi nghĩ lại, viết đi viết lại khá nhiều chỗ chứ không như mi đọc vèo một phát cho xong mà chẳng nghĩ gì đâu. Đơn giản lắm, vì bạn đâu biết tình trạng bác bây giờ ra sao, và bạn tin với bản lĩnh của bác thì bác chỉ bị nhẹ thôi.
Tôi không tự hỏi giờ này ở nhà bác mọi người không thấy tôi về sẽ làm gì. Cứ muốn cái gì mình cũng phải toàn vẹn, lúc nào cũng phải trung thực trăm phần trăm. Bác ạ, chú cảnh sát lúc thả xe cháu có nói: Nhà toàn công an mà lại chậm chạp thế.
Đa phần chúng ta đều làm thế và coi đó là sự vô lí bình thường của đời sống. Càng tuyệt vọng, xu thế ấy càng mãnh liệt. Bỏ qua một số tiểu tiết, bạn thấy cái háng nhức và cái chân trái không duỗi thẳng được khiến bạn đánh mất thú vui hiếm hoi là tung tăng trên sân bóng.
Họ để khao khát cải tạo đời sống héo khô ngay từ lúc chưa mọc lên. chờ được về nhà lấy giấy bút trốn vào một khoảng không ai quấy rầy Có làm gì xấu, có làm gì ác đâu.
Tất nhiên, chỉ có một số điểm tương đồng. Thủa mới lớn, tôi những tưởng tôi sẽ được quan tâm tận tình và phát triển toàn diện hơn nữa. Dành thời gian cho nhiều việc chả ra việc gì, tôi vẫn là một thằng anh không xứng đáng (chừng nào nó chưa hiểu tôi) vì không quan tâm đủ đến nó.
Việt Nam chơi trận này hay và nhanh hơn trận với Thái. Nên cháu mới dám cãi như thế. Khi mà tôi lạc loài.
Êm dịu và hoang vắng. Tóm lại là không được bi quan. Cứ thế mà đứng, mà quanh quẩn, mà những cơn đau lộ diện dần, mắt hoa đi.
Để tránh nguy cơ nước mắt có thể trào ra và mẹ trông thấy, tôi chống tay vào thái dương để che. Tôi khóc cho chúng không vì thương hại mà vì nỗi cô đơn ấy không phải nỗi cô đơn bây giờ của tôi nhưng tôi cũng đã từng đi xuyên qua. Thế đã là tốt lắm rồi.
Nhưng tôi không quen phản đối. Hôm nay chị bạn ra viện. Và cúi mặt mỉm cười với mình thôi.