Rau còn già, thịt còn dai nữa chứ. Hôm đó là còn được cảnh sát bảo vệ nghiêm ngặt và hầu như toàn bộ cổ động viên là người trong một nước. Bạn thấy mình chạy đua chỉ thua mỗi con chó bécgiê nhà mình.
Nghĩ có vẻ khúc chiết. Tự giác làm một số việc. Vì cô người cá trong tivi đang ngậm cái đuôi nó.
Và cúi mặt mỉm cười với mình thôi. Vì chúng ta đều ngoáy mũi. Mà là từng câu hỏi cho từng bước chân.
Chà, đây lại biến thành một cuộc thương lượng. Khi mà bạn rời xa căn nhà phía trước là con mương ăm ắp nước. Khỏe theo nghĩa dẻo dai.
Vì những cơ hội mới có thể coi là may mắn này, và sắp viết xong nên lòng chắc thoải mái hơn chút ít. Đi đâu phải báo để mọi người không phải lo. Trước đây tôi sợ sự ra đi của mình làm họ đau đớn, hoảng loạn.
Thi thoảng viết nhưng không tiện. Đêm qua bạn ngủ lúc khoảng 23 giờ. Từ chuyện mất xe cỏn con mà mình giao lưu được thêm một người.
Có vẻ may mắn thay, sự phong phú khiến không phải ai cũng định kiến. Hồi cháu học lớp 11, có một hôm cháu đi học xong không về nhà ngay. Bạn thấy mình chạy đua chỉ thua mỗi con chó bécgiê nhà mình.
Mỗi sáng, tôi tỉnh dậy khá sớm, lúc trời còn âm u, nhưng cứ nằm. Hoặc là im lặng vâng theo tất cả những con đường dù sai lối như một truyền thống người lớn đúng, trẻ con sai. Khao khát được đụng chạm với giới khác không thường trực hoặc bị việc khác lấp đi.
Xuống tới tay anh em làm chuyên án thì… vẫn đói. Có điều, khi trực tiếp đối diện với những sự thật phũ phàng đã lường trước, dù chỉ nhỏ nhoi như sự thực này, trái tim tôi luôn bị tổn thương. Cũng bởi vì chị vẫn giữ được những nét dịu dàng.
Sự thật và những khái niệm luôn bị đánh tráo và lạc hậu. Có ai mất xe lại thế không. Sau mỗi pha bóng hoàn thành nhiệm vụ đầy tính sáng tạo, thay vì vuốt tóc, anh tiếp tục lựa chọn vị trí cho tình huống tiếp theo.