Và như thế, sự chân thành, cởi mở, bao dung và tôn trọng sẽ nhạt dần rồi tác động, lây nhiễm trực tiếp lên con cái họ. Không còn là độc quyền của đường Nguyễn Du và một vài đường khác. Muốn nóng hơn nữa thì múc gáo nước trong cái chậu gỗ để ở góc kia đổ vào lò than kia.
Không nhiều thiên tài muốn kể hoặc có khả năng kể về mình. Đôi lúc bạn nhận được một vài sự coi trọng về nghệ thuật. Rõ ràng phải đi trình báo.
Vì nàng biết ta thích ngắm và cần ngắm đôi mắt nàng. Cháu mai sau là chúa sợ vợ. Và luôn là một cô thủ thư đầy trách nhiệm, lưu giữ và sắp xếp khá ngăn nắp những gì mà bạn cứ tưởng bạn đã quên béng và bị xóa sạch mất rồi.
Anh cảm thấy mình không còn thật lòng với nó nữa. Còn nếu tôi lỡ chết thì tôi vẫn cười như bất cứ cái chết cho ra chết nào khác trên thế gian đang hồi sinh này. Là một cầu thủ tự do những chẳng đóng góp được gì cho đội bóng vì kỹ thuật quá non và các cầu thủ khác chưa hiểu lối chơi của mình.
Những lúc đó, nếu ở nhà mình, bạn thường nhỏm dậy kiếm cái gì đó đọc hoặc viết cho đến rã rời. Dù gì thì các vệ tinh của bác cũng khó biết hoặc biết cũng khó nói. Cho đến bây giờ vẫn thế, họ vẫn luôn chứng kiến tôi nằm ườn, viết lách, gõ, và đi đá bóng.
Các anh chị đi thi đại học bác cũng đi xem bói, vừa rồi, lại nhờ cháu đèo cô đi mua hàng mã về đốt giải tà cho chị… Dầu? Xăng? Nhớt? Chịu! Hay mồ hồi? Hay máu? Hay nước mắt? Hay chất thải? Cũng chịu! Cứ muốn cái gì mình cũng phải toàn vẹn, lúc nào cũng phải trung thực trăm phần trăm.
Tôi thương chúng vì chúng bị thời đại xô đẩy, kích thích đến sự phá luật trước khi học luật, trước khi có được một bản lĩnh và suy nghĩ chín chắn về tự do và khuôn khổ. Cho thì thôi nhưng nhận thì không phủi tay được. Còn bây giờ leo thang cũng mỏi.
Vậy ra là tại những lần như thế này. Nó tạo ra thói quen đứng trên người khác với niềm tự hào tuổi tác. Ôi, thói quen của con người.
Bác mà hút một điếu thì cháu bỏ học một buổi. Chắc là có những đôi mắt du lịch nhìn ra xa xăm. Luôn giúp đỡ bằng cách đánh lừa bạn.
Rồi lửa bén nhanh quá, chẳng buồn đọc. Bằng không thì bạn cũng chỉ là một con lợn ích kỷ, ngu và hèn. Bác gái: Hôm nay hai giờ chiều bác mới ăn cơm.