Những tác phẩm xấu sẽ không thể nhập vào và điều khiển người nếu người ta được giáo dục và chăm sóc tốt. Có khi lại còn lòi đuôi ăn vạ. Từ đó cháu đi đâu cũng xin phép em, có hôm nào đột xuất, cháu luôn gọi điện về.
Trước đó, lúc nghe mẹ khóc bên cạnh, tôi đã muốn ôm lấy mẹ, gục đầu vào vai mẹ. Sức khoẻ yếu thì học thêm tại chức tiếng Trung với cả phấn đấu vào Đảng vội làm gì. Chỉ thỉnh thoảng có những hòn đá ném tỏm xuống ao bèo, rung rinh chút ít là đủ.
Bởi nó đem lại một bản lĩnh sơ sơ trước khi bạn bị vứt ra giữa dòng hoang mang. Trong thế gian này, chẳng có gì tan biến cả. Hơn nữa, nó còn thiếu nghị lực, còn hoang tưởng hoặc ít ra là nhiều ngộ nhận bởi sự thiếu từng trải của nó.
Sao ông không tự viết lấy rồi tôi sẽ mạo danh ông. Nước mắt ơi! Hóa ra mày chẳng cạn bao giờ. Và chưa thấy phải thay đổi.
Rồi sẽ quên con đường mình muốn đi, quên cái mình thực sự muốn dành cho người thân, quên cách hiểu nỗi đau của người khác. Bảo: Chị xem, có thế mà không viết được thì còn thi thố gì. Tôi tìm thấy nàng khi lần đầu tiên vào lớp, ngồi vào chỗ cô giáo chỉ.
À, cháu nhớ lúc dọn hàng mang tấm sắt (để dắt xe lên vỉa hè) vào nhà nhé. Chỉ muốn chửi thẳng vào mặt những kẻ ruồng bỏ cái bản năng người của mình một cách hèn nhát. Luyện trí nhớ là như vầy: Nhìn một lượt cái bàn.
Bên cạnh sự thương lượng, đây là phép thử cuối cùng trong quãng đời này để bạn hiểu rõ hơn về họ. Nhưng trong chủ thể, sự mặc cảm mơ hồ này vốn là một cảm giác nội tại tự nhiên. Khóc xong không thấy đớn đau, chỉ thấy mông lung.
Khi mà theo luật, bạn thừa tuổi để đi khỏi nhà và họ đuổi bạn ra khỏi nhà. Mai sau không biết thế nào, nhưng đây là cảm giác sợ phí, sợ mất của một người 21 tuổi chỉ sở hữu thơ và tay trắng. Bác đi chứ? Không! Bác còn nhiều lí do lắm.
Cũng như với cuộc đời này. Tôi nói: Con mèo ở trên này rồi. Thế mà rồi cũng ngủ được.
Không chung chung như những nhà mị dân. Không chào mẹ à? Không biết mẹ có thấy một giọt nước mắt của tôi trào ra không. Bác gái giọng nhẹ nhàng: Thôi.