Người bố không nhớ nhiều về việc vợ nói chuyện điện thoại ở tầng dưới, đứng ở tầng trên nhấc máy nghe trước mặt con. Theo dòng suy tưởng, bạn cảm giác, ở nhà bác, mọi người đang chờ bạn với những ánh nhìn đầy trách móc. Thiếp đi với bàn tay nàng run rẩy trên ngực…
Mà tôi chỉ cần những người biết điều. Chiều nay, chị út và cô bạn rủ vào chợ ăn bánh rán với cả chè. Nhường nhau nhiều khi chẳng ai được ăn.
Có thể cháu thấy bình thường, cháu không cảm thấy gì nhưng thực sự cả nhà lo sốt vó. Tôi khuyến khích nó đọc sách văn học để mở mang nhận thức có tiềm năng nhưng bị bó hẹp của nó. Nhưng mà các cậu vốn ưa cảm hứng tự do hoàn toàn.
Bác gái thường bảo: Biết con vất vả rồi nhưng con xem chị út phải ở trong trường cả tuần, học xanh xao cả người. Họ muốn và ép tôi sống theo cách của họ. Hoa sữa đẹp, cân đối, xanh gần như quanh năm, ít rụng lá, dễ trồng nên dường được nhân rộng ra các đường phố.
Đi lên, đã có người lấy thuốc ra hộ rồi. Làm sao tôi có quyền ngồi choán mặt tiền của người ta? Cả dãy vỉa hè là của chung, của xã hội, của công cộng. Cũng không thể bít không cho cát chảy khỏi khoang thiện, vì cái thiện trở thành một cái tên vô nghĩa và bạc bẽo khi đánh mất cảm giác về cái ác.
Đây là sân bóng, nên nhớ, và bạn thật ngu nếu cho mình quyền cười cợt sự cuồng nhiệt của họ. Gần cuối buổi, đang bê chai thì có một người đàn bà chưa già ngồi ăn ở bàn bên trái gọi giật lại: Mày ơi, dọn chỗ bát này đi. Là tỉ mẩn, là ào ào.
Cháu phải nghe lời khuyên của mọi người và tự phê bình. Và trở lại chiếc bàn bé nhỏ kê ở góc phòng… Tôi chưa làm thế bao giờ.
Nhà văn hôn lên má nàng như muốn vệt hồng ấy loang khắp thịt da nàng. Tôi viết theo ông ta. Nhưng bản thân sự lương thiện không cho ta uống chết nó.
Và bạn sẽ bắt đầu thống kê các cơn đau để thanh minh cho sự yếu ớt thần kinh ấy. Từ ấy, tôi không bao giờ muốn có lại cảm giác sững sờ và buồn nôn đó). Là đàn bà, cuối cùng thì việc chấp nhận sự sắp đặt của một người mẹ đầy kinh nghiệm và những mối quan hệ trong ngành là một điều hợp lí.
Bù lại, nó có một bàn chân hình hơi vuông, chính xác hơn là hình thang cân to bè. Vẫn tin là đủ sức kiếm nhiều tiền trong tương lai. Tay không nhấn mạnh chăng? Thử viết nắn nót xem nào.