Số cháu đầy đủ nhưng chả bao giờ sung túc cả Rồi bác bảo: Tết này về mua cho bố cái dao cạo, mua cho mẹ ít đồ trang điểm, mua cho em cái gì nó thích. Tôi khóc có phải vì cảm thấy thế giới thì kinh dị, nhiều mặt quá mà con người chỉ lĩnh hội được vài phần. Tôi chỉ ngắm nhìn và nghe và ngửi chúng tôi.
Bố mẹ con cũng buồn. Muốn người ta chịu khó đọc dài để chăm chỉ và thông minh hơn cơ. Nước đôi thay, chắc đâu chúng ta đã tìm ra bản chất của sự phong phú để biết nó là gì.
Người đọc qua một số nét phác như vậy có thể hình dung ra một không gian, thời gian hay trạng thái khác cái mà người viết đã trải qua. Chợt thấy một khoảng xanh cỏ cây khá đẹp giữa cái bệnh viện xập xệ này. Đơn giản là để sống.
Tất nhiên là tôi cũng quay trở lại rồi. Và tôi sẽ cố tâm niệm sẽ quay về. Họ dùng các tổ chức mafia để thanh toán nhau.
Tôi lại viết để tìm sự ủng hộ của dư luận. Nếu bạn nhớ không nhầm thì giấc mơ vừa rồi có đến bốn, năm tầng. Bạn không nghĩ những sự suy kiệt này do thể thao mang đến.
Họ bắt đầu dùng đến quyền của tuổi tác và địa vị. Tớ già hơn nó và thế là tớ đưa kẹo, nó phải bóc. Đằng này… Mẹ kiếp! Sao mà mình bình thản quá.
Mà thường chỉ để bố mẹ chứng kiến tôi ngồi cả ngày bên những game giải sầu trên máy tính. Cảm thấy khỏe hơn một chút. Ô, cái cảnh này bạn đã gặp ở một giấc mơ đã cũ.
Như Tần Thủy Hoàng chẳng hạn. Vậy nên, tôi, một người có chút đạo đức nói thật lòng mong muốn của bất kỳ một người có đạo đức nào rằng tôi muốn nhân loại hạnh phúc và có phấn đấu vì điều đó thể nào cũng bị tương ba chữ ấy vào mặt. Mệt hay muốn xin bác cho ôn thi ở nhà cũng phải nói với bác chứ.
Khóc không phải chỉ vì giận dữ mà còn vì mình hèn. Sự im lặng cũng rưa rứa. Nghe có vẻ xuôi xuôi đấy, nhưng lại tòi ra lí do nữa đây: Bác đi chơi thì ai sẽ theo dõi việc họp tập và chăm sóc bạn?
Khi viết, ít ra là khi viết, tôi muốn mới. Bởi em biết hy sinh từ trước anh rất lâu. Em muốn cùng anh chạy vòng quanh công viên những buổi sáng tinh mơ.