Làm theo luật, tôi xin tôi thờ hình tượng người công an, cảnh sát nếu các chú làm như thế. Khi mà đã lớn đầu cả rồi. Mẹ tôi đi về phía bên kia.
Hoặc là tôi ích kỷ, tôi bất hiếu, tôi bất cần thì những điều đó lay chuyển được tôi ư? Nếu tôi là kẻ (mà theo tôi là) chẳng ra gì như thế thì rốt cục, những sợi dây liên kết giữa họ và tôi hay giữa chúng ta không phải là tình người. Và bạn có quyền viết cái bạn viết. Nhưng chỉ cần để ý hoặc trong thâm tâm họ cũng biết, họ nhận ra rất dễ dàng họ đang dần bất lực trong việc hiểu con cái và làm chúng hiểu mình.
Năm trăm đồng hay năm trăm nghìn ạ? Năm trăm đồng. Ai giữ được họ nếu không phải lòng biết ơn với con người hoặc khao khát vươn lên. Hoặc là chúng sẽ trở nên gian dối.
Có thể hắn câu được những con cá to để thả. Người bảo người là thiện… Người, chúng ta, đôi lúc tự hỏi: Phải chăng đời, nghệ thuật, người… không có bản chất, tùy trời? Như thế có vẻ duy tâm. Chả nghĩ nhiều cho ai được.
Như một thứ bạn bè cho xôm tụ. Dù có lúc bác nhận ra rằng sự hy sinh mòn mỏi và sai phương pháp của bác nhiều lúc có làm ai hạnh phúc hơn đâu. Và khả năng mở rộng thông tin, sự thật, phát triển nhận thức để hiểu ra vấn đề là chưa dự báo được.
Dù trong bạn, trong họ, đều có những bế tắc ít khi nói ra. Làm thế nào bây giờ? Ngủ hay không ngủ? Thôi, đùa đấy. Nhưng nói thế nào thì nói, thế giới này vẫn thừa mứa vật chất và cám dỗ để dụ dỗ loài người đừng tuyệt vọng (hẵng chưa cần tính đến tình yêu thương tồn tại tự nhiên).
Vì thế, ông hãy nói chuyện với tôi như một đối tác làm ăn. Họ có nghị lực, có sức chịu đựng, có những kinh nghiệm đớn đau mà thời gian và rèn luyện đã đem lại. Tất nhiên là bạn ác theo cách mà pháp luật không sờ gáy hoặc đủ tài để khi pháp luật sờ gáy, ông chủ chó nào đó đến hót bạn ra.
Bỗng một chiếc xe tải của cảnh sát trờ tới… Đang có phong trào triệt để thực hiện đường thông hè thoáng. Miếng trên cùng và miếng dưới cùng màu trắng, miếng giữa màu đen, trông như hai lát bánh mỳ màu sữa kẹp nhân màu cà phê. Luyện trí nhớ là như vầy: Nhìn một lượt cái bàn.
Nhưng sau đó thì lại là những cơn đau kéo dài do cơ bắp không kham nổi. Hóa ra chờ chừng một tiếng trong bóng tối, lại ngủ tiếp được. Hay lại phải để tôi tiếp tục mất ngủ mà sáng tạo ra nó?
Tôi hiểu chúng và tôi tường tận chúng. Không phải điệu cười chua chát. Dù với gia đình, họ luôn tôn trọng, biết điều.