Dù có thể nói chúng tôi yêu thương nhau. Định xé béng đoạn viết này đi, đỡ phải tải nốt đống ý nghĩ ngồn ngộn chầu chực lên giấy. Tôi khóc vì đó là mong muốn chính đáng, rất chính đáng của họ với những giới hạn về khả năng và nhận thức của mình.
Và đưa đến những sự cởi mở có cân nhắc khác. Bạn không khinh rẻ mình vì bạn cố sống trung thực và linh hoạt với cái bạn biết và không ngừng muốn nắm bắt cái bạn không biết. Nhưng mà này, ta đâu có cần danh tiếng.
Không ngủ cũng phải nằm. Không chắc tại số phận. Chúng nhan nhản và đầy bon chen.
Không thanh minh rằng việc bạn làm dường như đơn độc nhưng bên cạnh tiếng nói của riêng mình, bạn muốn đại diện cho tiếng nói khó định hình trong lòng họ. Bố mẹ con cũng buồn. Nhưng dần dà tôi nhận ra rằng khi thực sự xảy ra cuộc chiến với những thế lực ti tiện thì gia đình, họ hàng, bè bạn, những người lâu nay không tham dự vào con đường của tôi (thực ra mỗi người đi con đường tuỳ khả năng của mình lại đâm hay hơn) sẽ sát cánh bên tôi.
Nhưng muốn làm một tấm gương thì có. Ở đó, chắc thấy bộ dạng phơn phớt của mình, đồng chí công an cũng không thể không theo nghiệp vụ mà ngờ hoặc. Tôi đến lớp mới, ngồi bàn gần cuối.
Nếu họ chưa đạt đến tầm cao, chả nhẽ cứ bỏ mặc họ mà đi một mình. Nếu lỡ bị lịch sử nhớ mặt thì cũng đành chịu. Và luôn là một cô thủ thư đầy trách nhiệm, lưu giữ và sắp xếp khá ngăn nắp những gì mà bạn cứ tưởng bạn đã quên béng và bị xóa sạch mất rồi.
Hạnh phúc với mỗi lần lấy can đảm mượn đồ dùng học tập của nàng. Bác trai nghiện thuốc lào, hứa bỏ mãi không được. Cái đó là một động lực nghiêm khắc để tự hoàn thiện không tồi khi trót sống trong xã hội này, với tính cách bạn đầy dễ dãi và hoang dã thủa nhỏ.
Nó như bộ mặt cái giấc mơ. Còn bây giờ leo thang cũng mỏi. Và khi mọi người đang ôn thi thì bạn đang viết và đang chết.
Khi đôi tay khô héo của nàng áp lên má ta, ta vẫn thấy sự dịu dàng và mềm mại. Và em biết không? Xé toang lồng ngực moi trái tim ra cũng lại là cách duy nhất để Đankô là chính mình. Môn Văn và môn Anh làm vèo như nước chảy.
Nhưng họ không cũ lắm. Nhưng những áp lực dai dẳng khiến bạn đâm bệnh. Nên bạn bỏ qua như không.